<p class="ql-block"> 臨近芒種，小麥?zhǔn)炝耍黄S澄澄的麥子像簇新的地毯隨意地鋪展著，麥穗沉甸甸的，在微風(fēng)中輕輕搖曳。近處的農(nóng)莊、道路，遠(yuǎn)處的綠樹、山巒，都淹沒在這飄著麥香的黃金之中。</p> <p class="ql-block"> “麥老要搶，稻老要養(yǎng)。”既要搶收，又要搶種。黃金歲月里，農(nóng)人們一年之中最忙碌的時(shí)節(jié)到了。</p> <p class="ql-block"> 我出生在農(nóng)村，盡管不算地道的農(nóng)民，但也遍嘗過農(nóng)人的艱辛。上大學(xué)之前，每年夏收夏種之際，學(xué)校都會放十到半個月的忙假，讓我們這些大孩子們回鄉(xiāng)幫著生產(chǎn)隊(duì)割麥、收麥。</p> <p class="ql-block"> 成熟的麥子最怕水。要是天空不作美，一連下上好幾天雨，麥穗上的麥粒浸泡得鼓鼓脹脹，加上天氣悶熱，就會出芽變質(zhì)。忙碌了半年的勞動成果就有可能打了水漂。因此，瞅準(zhǔn)了近幾天的大晴天，必須當(dāng)機(jī)立斷，組織所有的勞力，全力以赴開鐮收割。</p> <p class="ql-block"> 割麥子遠(yuǎn)比割稻子辛苦。水稻收割時(shí)分已是深秋，酷熱已經(jīng)褪去，除了中午會有一段時(shí)間炎熱難耐，絕大多數(shù)時(shí)間都是涼爽宜人。割稻也比割麥從容，用不著與時(shí)間賽跑，夜以繼日地大干，晚幾天甚至十天半月都不大緊，收麥可等不得。</p> <p class="ql-block"> 割麥時(shí)分，氣溫一日高過一日，鉆在半人來高的麥田里，就像轉(zhuǎn)進(jìn)了一個四周密不透風(fēng)的罐子里，連吸進(jìn)體內(nèi)的空氣都是火辣辣的。一頓飯的功夫，衣服上、褲子上，從上到下沒一處是干的，好像一不小心跌入河里，剛從水里狼狽地爬上岸一個樣。</p> <p class="ql-block"> 說種田辛苦，割麥子絕對算得上是其中之一。每天你得彎無數(shù)次腰，磕無數(shù)個頭，面朝黃土背朝天，不停地?fù)]鐮，不停地捆扎，不停地淌汗，不停地喘氣。久了，別說那些上了歲數(shù)的老農(nóng)，就是我們這些毛頭小伙都腰酸背疼，兩腿哆嗦，眼冒金花。沒轍，你只能站在原地起身站立片刻，挺一挺酸脹的腰桿，望著前頭沒有邊際的麥桿兒，繼續(xù)彎腰下去。</p> <p class="ql-block"> 像我們這樣的孩子，盡管放了忙假，也跟著隊(duì)里的社員們一起出工，但終究不是正規(guī)軍，大人們也從沒有對我們提出嚴(yán)苛的要求：一是不用打早工，開晚工，只是在大白天跟著干點(diǎn)活兒，類似于都是長白班，二是在分配任務(wù)時(shí)，大人們會少分你一點(diǎn)，從而大大減輕你的勞動量。實(shí)在累了，你站在麥田里歇會兒，也沒有人催促。他們心里明白，我們畢竟還是個編外隊(duì)員。即使是這樣，也已經(jīng)夠嗆。一天下來，全身就像經(jīng)歷了一次嚴(yán)刑拷打，哪兒哪兒都生疼，哪兒哪兒都難受?！罢l知盤中餐，粒粒皆辛苦”“白米飯好吃田難種”，大概在這個時(shí)候是最有體會的。</p> <p class="ql-block"> 盡管幻想著讓黑夜永睡不醒，盡管幻想著夜里突然來一陣風(fēng)，下一場雨，但當(dāng)清晨的陽光準(zhǔn)點(diǎn)露出地平線時(shí)，你必須在母親的叫喚聲里醒來，張開惺忪的雙眼，開始又一天的艱苦勞作。那時(shí)，站在田壟上，出神地望著天空，估摸著一天的辰光，盤算著假期剩余的天數(shù)，心里正希望太陽盡快落山，假期盡快過去。就在這度日如年的時(shí)候，別人家的大人就會沖著你微笑著數(shù)落幾句。父母便會抓住機(jī)遇、不失時(shí)機(jī)地進(jìn)行思想教育：“知道種田苦，何不念好書？”是的，讀書再苦，讀書再累，也遠(yuǎn)勝過這非人的折磨。</p> <p class="ql-block"> 好在這樣艱苦的日子也沒有經(jīng)歷很長。自從上了大學(xué)，我就很少涉足田野，要去，也是復(fù)習(xí)式的體悟。但是，這麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)的難耐，這農(nóng)人收種時(shí)節(jié)的剛毅和堅(jiān)韌，卻像炮烙一樣深深鐫刻在我的靈魂深處。</p> <p class="ql-block">黃金歲月麥飄香，</p><p class="ql-block">農(nóng)夫汗水如雨淌。</p><p class="ql-block">時(shí)人不解其中味，</p><p class="ql-block">為誰辛苦為誰忙？</p> <p class="ql-block"> 2022.6.2</p><p class="ql-block"> 圖文：行攝主意</p><p class="ql-block">（此文刊發(fā)于《鄉(xiāng)愁江陰》2022年6月6日）</p>