<p class="ql-block"> 大雜院舊事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 下關(guān)風(fēng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們的大雜院，座落在成都府南河畔九眼橋頭一條名叫伴仙街的上段，是對(duì)岸那所著名高等學(xué)府的職工宿舍。</p><p class="ql-block"> 九眼橋，東門方向一個(gè)四通八達(dá)，大路通衢的地方，很久以前就是熱鬧非常的水陸碼頭。坊傳張獻(xiàn)忠的寶藏，當(dāng)年從這里下了水，從此神秘失蹤，只留下“石牛對(duì)石鼓，銀子萬萬五，誰人識(shí)得破，買盡成都府?！钡拿耖g偈子。</p><p class="ql-block"> 從熙熙攘攘的大街上走過，大雜院是一個(gè)極不起眼的門洞，常年累月總是懶懶散散的關(guān)閉著半扇。黑漆斑駁的大門，黑黝黝的沉凝而厚重。</p><p class="ql-block"> 從半開的門洞望進(jìn)去，只看得見淺淺一方小天井。一條小徑伸出不多遠(yuǎn)，仿佛被一排矮小的平房阻斷，給人以“山窮水盡”的感覺。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，大雜院頸小肚子大，象個(gè)包羅萬千的葫蘆，一點(diǎn)不顯山露水。</p><p class="ql-block"> 走進(jìn)小天井，看似到了盡頭，往墻邊右拐，穿過一段黑漆漆的內(nèi)走廊，眼睛一亮，豁然開朗，闊大的中院鋪開在面前。</p><p class="ql-block"> 放眼望出去，后院又被一條內(nèi)廊把視線阻隔得迷離，仿佛不愿意讓人們窺視到它更多的秘密。</p><p class="ql-block"> 從寬大的中院旁邊拐個(gè)彎進(jìn)去，還有兩套小院落，那是我們棲息兒時(shí)的地方。</p><p class="ql-block"> 中院的底部，有一株高大的老槐樹，每年翻過五月，枝頭便聚滿繁盛的槐花，淡淡的悠香，彌漫整個(gè)大雜院。</p><p class="ql-block"> 大雜院幾進(jìn)院落，一溜溜的平房，雜色居住了百十戶人家，多是學(xué)校的底層，有印刷師傅，油漆工人，還有電工，花匠，清掃，雜役，最多的是伙食團(tuán)的廚師和工人。</p><p class="ql-block"> 這樣的大院，如今極為罕見，那時(shí)卻甚是尋常。</p><p class="ql-block"> 大雜院偶爾有教師，職員一類的人家搬進(jìn)來，但都只是作為一塊權(quán)宜的跳板，很快就搬走了，象中午烘烘太陽出來時(shí)迅速消散的薄霧，連面容都記不住，很多毫無印象。</p><p class="ql-block"> 只有一個(gè)叫劉哈哈兒的職員例外，當(dāng)然，他的情況有些特殊。</p><p class="ql-block"> 門前的河原來叫錦江，一個(gè)非常溫馨的名字，不知什么緣故改成了如今的叫法。</p><p class="ql-block"> 大雜院外面的馬路，一順溜的名字也很有意思，沿著河水從上數(shù)下來，東門大橋，水津街，雙槐樹，安順橋，九眼橋，半仙街，宋公橋，鐵門坎，石佛寺，龍舟路，三官堂……，通俗質(zhì)樸里滲透出濃濃的歷史厚重和歲月滄桑，豐富多彩且意味深長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在這條長(zhǎng)長(zhǎng)的路統(tǒng)稱濱江路，顯得單調(diào)，枯燥而又乏味。</p><p class="ql-block"> 一條江水改名換姓，大雜院也在城市拆遷中消失殆盡，蕩然無存。原地上矗立起一幢幢高樓，象層層壘疊的火柴盒子，抬頭望出去，會(huì)遮擋住大片的天空，折斷視覺想象的翅膀。</p><p class="ql-block"> 如今的城市，已經(jīng)容不下那些大大小小的院子。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)?jīng)棲息過童年少年的大雜院，仿佛一夜之間，就被一幢幢高樓大廈替代，命運(yùn)象北京的四合院，上海的里弄。于是我們?cè)谑ツ切┰鹤雍锱耐瑫r(shí)，失去了許許多多的東西。</p><p class="ql-block"> 大雜院雖然被高樓大廈取代，但那些故事還在，故事里的人物還在，它們只屬于大雜院。高樓大廈產(chǎn)生不出那樣的人物和故事，就象城市的水泥地上，長(zhǎng)不出莊稼。</p><p class="ql-block"> 那些人物和故事，距今已經(jīng)有些久遠(yuǎn)，但難以忘懷。他（它）們盤垣在記憶的深處，不時(shí)浮現(xiàn)，象夜空的星星，閃閃爍爍，緘口，沉默，無言，含蓄的向你暗示某些意味深長(zhǎng)的東西。</p> <p class="ql-block"> 槐花樹下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 槐花樹下的這家人，在我們大雜院里居住的時(shí)間并不太長(zhǎng)，攏共算起來，前后還不到兩年。</p><p class="ql-block"> 他們來得突然，消失也很迅速，因此留在我們的印象中，就顯得很有些神秘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們這個(gè)院子，地處九眼橋頭的大街邊上，是河對(duì)面那所大學(xué)的員工宿舍，這家人不知道憑借什么關(guān)系，能夠住了進(jìn)來。他們所從事的職業(yè)，看起來與一所高等學(xué)府并沒有什么直接的關(guān)聯(lián)性，而且與在大學(xué)里面干同樣事情的人，地位仿佛還要低上一等，因此他們的出現(xiàn)，就很是令人有些匪夷所思。</p><p class="ql-block"> 雖然院壩里有一些人喜歡家長(zhǎng)里短，而且擅長(zhǎng)打聽隱私，傳遞閑話，最終仍舊還是沒有弄清楚他們的來歷和底細(xì)。</p><p class="ql-block"> 但是不管怎樣，在一個(gè)清新的早晨，他們一家人就出現(xiàn)在了我們這個(gè)大雜院。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)男人一個(gè)女人，帶著個(gè)一小女娃子，仿佛突然從那里飄來的蒲公英飛絮，在中院和后院之間過廓頂頭邊上的一小間房子里，安住了下來。</p><p class="ql-block"> 那間房子的窗外，有一棵高高的老槐樹。</p><p class="ql-block"> 最初引起我們注意的，并不是這家人，而是他們?cè)诖跋略苑N的一株小小的樹。</p><p class="ql-block"> 那天早晨，一抹新鮮的陽光，明晃晃的貼在他家的窗前，老槐樹旁邊的空壩子上，斑駁著一地閃爍的亮麗光影。</p><p class="ql-block"> 一大一小兩個(gè)纖細(xì)的背影蹲在空地上，仔仔細(xì)細(xì)給一棵小樹培土。粗壯，敦實(shí)的男人手扶鋤頭站在一旁，國字臉上掛著笑迷迷的汗水。</p><p class="ql-block"> 見我們圍看，小女孩有些怯生，垂頭斂目。女人抬起頭，眉眼兒象畫片似的。她抹了一把津津的汗珠，俊秀的瓜子臉上，頓時(shí)劃開一抹泥痕。</p><p class="ql-block"> 她微微一笑，輕輕說，“梔子花，開花的時(shí)候很香吶?！甭曇羧崛岬?，象唱歌一樣，很好聽。</p><p class="ql-block"> 土坑里栽種的一樹梔子花，綠茵茵的葉片，泛著亮亮的蠟光，在她身邊隨風(fēng)輕輕晃動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 一家三口人栽梔子花的場(chǎng)景，象一幅剪紙，貼在老槐樹的背景上，印象深刻。</p><p class="ql-block"> 后來許多時(shí)候，那茵茵的葉片，那亮亮的蠟光，總是不停斑駁著莫名的光點(diǎn)，隱隱約約的閃爍在記憶深處。</p><p class="ql-block"> 男人和女人湊在一起，形成強(qiáng)烈對(duì)比，鮮明而耀眼。女的纖細(xì)，秀氣，柔弱。男的年歲仿佛大一些，粗壯，敦實(shí)，眉眼間一股豪爽之氣，舉手投足有種和尋常人不一樣的東西。</p><p class="ql-block"> 但當(dāng)時(shí)我們并沒有意識(shí)到這不一樣的，究竟是些什么。</p><p class="ql-block"> 他家小女孩，三四歲的年紀(jì)，象她媽一樣，俊眉俏眼。她不愛說話，總是呆呆的坐在梔子花旁望著天空，望著天空游走的散碎云絮。</p><p class="ql-block"> 女人沒有事情的時(shí)候，常常坐在老槐樹下，面對(duì)著那棵小小的梔子花，嘴里輕輕哼著歌，“高高山上喲，一樹喲槐吔，手把欄桿舍，望郎來喲……，”調(diào)子空靈，悠遠(yuǎn)，飄逸，有一絲淡淡的憂傷。</p><p class="ql-block"> 男人和女人想必都沒有正二八經(jīng)的職業(yè)。</p><p class="ql-block"> 女人居家，每天在那一小間屋子里進(jìn)進(jìn)出出，不知道忙碌些啥子。男人則拉一輛垃圾車，清早出去傍晚回來，轟隆隆的從院子里出去進(jìn)來。垃圾車橫穿過前院中院，到達(dá)后院，聲音響得十分隆重。</p><p class="ql-block"> 但是我們?cè)谛@里面，從來沒遇到過他和他的垃圾車。</p><p class="ql-block"> 院子里面的住戶，雖然許多也都是大學(xué)的底層階級(jí)，后勤部門的木工電工炊事員清潔工，但是還看不起比他們更低層的人，基本上不和這家人多來少往。</p><p class="ql-block"> 因此，他們顯得有些落寞。</p><p class="ql-block"> 起初院子里的人們，對(duì)這家人的入住背地里議論紛紛，繼而對(duì)垃圾車的進(jìn)出嘰嘰喳喳，還有人私下?lián)P言，要反映要理麻要弄個(gè)一清二楚。</p><p class="ql-block"> 對(duì)這些紛紛揚(yáng)揚(yáng)的議論，男人和女人都采取靜默的態(tài)度，舉止行動(dòng)更加低調(diào)，收斂，謹(jǐn)慎。每天黃昏垃圾車回來，絕不拉載齷齪之物，最多就是些書報(bào)雜志之類的。而且垃圾車想必都清洗過一番，沒有逗人反感的邋遢氣味。</p><p class="ql-block"> 這家人雖然最終也沒有融入大雜院碌碌的庸常世界，但是人們漸漸的把他們視為了尋常。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 男人和女人常常在一襲暮色之中，坐在老槐樹下，就著窗口的一抹亮光，翻揀歸順舊書廢報(bào)，時(shí)不時(shí)的指指點(diǎn)點(diǎn)，低聲交談，發(fā)出些輕輕的談笑。</p><p class="ql-block"> 我們路過看在眼里，就覺得他兩個(gè)不像是在分揀垃圾，倒象是戲曲里的才子佳人，在窗前燭下翻看紅樓西廂。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，這只是我們偶爾的奇怪感覺而以。</p><p class="ql-block"> 還有的時(shí)候，傍晚經(jīng)過她家門口，從緊閉的窗戶里，會(huì)擠出些伊伊呀呀的川劇腔調(diào)。聲音壓得很低，時(shí)起時(shí)伏，因此顯得不那么流暢，聽起來斷斷續(xù)續(xù)，象朦朦朧朧的夜色，帶著一種神秘。</p><p class="ql-block"> 這情景更是讓我們感覺不可思議，無端的增加了許多模模糊糊的荒誕想象。</p><p class="ql-block"> 這家人讓我們感覺神秘的舉動(dòng)，還有很多。比如國字臉男人，無論春夏秋冬，早早晚晚，出門都必定要戴一頂大草帽，一張臉遮在帽蔭里，象解放前搞地下工作似的。又比如那女人，基本上不出大門，成天呆在小屋里，進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌，不知搞些啥子。</p><p class="ql-block"> 小女孩也是屋里屋外，活動(dòng)范圍狹小，顯得很孤寂。任何人都逗她不笑問她不語，仿佛對(duì)周圍的一切都含有一種戒備。</p><p class="ql-block"> 而且，她隨時(shí)都置身于女人的視線之中，沒有須臾疏忽。</p><p class="ql-block"> 凡此種種，數(shù)不盡數(shù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)有一天我們終于意識(shí)到，這兩個(gè)人身上和尋常人不一樣的東西，是和戲曲以及舞臺(tái)人物形象有關(guān)連的時(shí)候，社會(huì)上的革命運(yùn)動(dòng)，已經(jīng)在中國大地上鬧騰得如火如荼。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校，工廠，城市，農(nóng)村，單位里，大街上，傳單四處拋散，大字報(bào)鋪天蓋地。游街的隊(duì)伍，批斗的人流，一撥接著一撥的從院子的大門口經(jīng)過，激昂的口號(hào)聲震耳欲聾。</p><p class="ql-block"> 那年夏天，天氣悶熱得有些異常，槐花卻盛開得出奇的繁茂。云團(tuán)狀的樹冠，象大朵大朵墨綠色的濃郁云霧，云霧中間掛滿了淡白色的蝶形花瓣。槐花淡淡的香氣，彌漫了整個(gè)大院，卡卡各各無處不在。風(fēng)一吹，細(xì)碎花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)，象飄飄逸逸的雪片，在地上鋪一層白花花的堆積。 </p><p class="ql-block"> 外面發(fā)生的各種事情不斷傳聞進(jìn)來，大雜院里面的氣氛，彌漫著一種無形的慌亂和緊張。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)常有戴著紅袖套的人在院子里進(jìn)進(jìn)出出，不時(shí)還有陌生人探頭縮腦。</p><p class="ql-block"> 男人和女人仿佛更加謹(jǐn)慎，垃圾車沒有了轟隆隆的聲響，門窗總是緊閉，梔子花叢下，也少見他們的身影。</p><p class="ql-block"> 一天黃昏時(shí)分，太陽要落未落，月亮欲升未升。兩個(gè)形色鬼祟之人，在老槐樹下悄悄咬耳朵，還不時(shí)踮起腳尖，朝他們掩上的窗口里探望。</p><p class="ql-block"> 門吱呀開了，女人探探頭，出得門來，手里端著淘米盆子。</p><p class="ql-block"> 窗外兩人躲在一旁仔細(xì)打量，忽的大步跨上去，一人攥住女人的胳膊，嘴里高聲嚷嚷，“總算找著你了！”</p><p class="ql-block"> 女人尖聲喊叫起來，使勁掙扎，盆子“哐啷”摔在地上，發(fā)出清脆的聲響。</p><p class="ql-block"> 拉扯當(dāng)中，房門“呯”一聲大開，國字臉男人沖將出來，怒目圓睜，伸出椽子般的手臂，朝中間一擋，嘴里大喝一聲，“呔！休得無禮?！闭f話間抓住那人，揚(yáng)起拳頭，便要砸下去。</p><p class="ql-block"> 那身姿，那手勢(shì)，那喊聲，那眼神，分明是戲曲舞臺(tái)上的好漢，活生生的一個(gè)張飛武松魯志深。</p><p class="ql-block"> 隔壁鄰居聽到響動(dòng)，紛紛開門圍攏上來。那兩人見勢(shì)不妙，使勁掙脫拉扯，拔腿一趟子匆匆跑了。</p><p class="ql-block"> 第二天，那家的門窗緊閉，將近到中午都不見人影。</p><p class="ql-block"> 昨天的兩人又來了，還帶著一群人，一個(gè)二個(gè)胳膊上都箍著紅袖套。</p><p class="ql-block"> 他們氣勢(shì)洶洶，不由分說，粗野的撞開房門，里面空空蕩蕩，人去屋空。</p><p class="ql-block"> 那些人亂哄哄的鬧騰一陣，也不理睬旁邊人們好奇的探問，罵罵咧咧的就走了。</p><p class="ql-block"> 后來在大雜院里，就有了紛紛的傳說。說男人和女人，都是哪個(gè)縣份上川劇團(tuán)的戲子。還說兩個(gè)人私奔，來成都隱姓埋名……。</p><p class="ql-block"> 于是人們臉上都露出恍然的樣子，說難怪不得尼。一看那女人，咿咿呀呀的做派，渾身透出一種旦角氣。那個(gè)國字臉的男人，舉手投足都有一股濃烈的戲臺(tái)味道，肯定是個(gè)演武生的。</p><p class="ql-block"> 劉哈哈兒感慨萬分，在一邊搖頭晃腦的悄悄嘆息，“嗨！古時(shí)候還容得下司馬相如卓文君當(dāng)街置爐，現(xiàn)在如今，唉！是咋個(gè)回事哦……，”</p><p class="ql-block"> 旁邊有人輕輕“噓”了一聲，劉哈哈兒嚇得突的收住了口。但他一臉的傷感，弄得大家情緒驟然低沉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 男人和女人，連同那個(gè)小女孩，從此再無蹤影。他們種的梔子花，慢慢也就枯萎了。</p><p class="ql-block"> 老槐樹也好像沒有以前那么繁盛，仿佛大病過一場(chǎng)似的，總是怏怏的萎倦著，一副打不起精神的樣子。</p><p class="ql-block"> 后來每當(dāng)槐花飄飄揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，就會(huì)無端的產(chǎn)生許多莫名的念頭和想法。</p><p class="ql-block"> 但那時(shí)的我們，對(duì)社會(huì)，對(duì)人，對(duì)一些事情，怎么想，也想不明白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下篇：劉哈哈兒</p>