<p class="ql-block">【譯者按:</p><p class="ql-block">1906的夏天,赫定來到西姆拉,企圖從拉達(dá)克地區(qū)進(jìn)入西藏阿里地區(qū)。但由于英國政府不允許他直接從拉達(dá)克進(jìn)入西藏,赫定就耍了個(gè)滑頭,先從空喀山口翻越喀喇昆侖進(jìn)入新疆,然后往西經(jīng)新疆的阿克塞欽湖(一直是中印邊界爭端的一個(gè)焦點(diǎn))經(jīng)過新疆西藏邊界直插西藏的郭扎錯(cuò),(這樣他就可以說自己不是從英屬印度而是從中國進(jìn)入西藏),然后一路往西到位于西藏中部的現(xiàn)那曲地區(qū)尼瑪縣當(dāng)惹雍錯(cuò),然后再往南行,直到日喀則。</p> <p class="ql-block">1906年八月,赫定從印度拉達(dá)克地區(qū)首府列城出發(fā),經(jīng)弗布朗(Phobrang,亦譯為“普蘭”)到瑪希米克山口( Marksimik-la) ,這里還在拉達(dá)克境內(nèi);然后他經(jīng)空喀山口翻過喀喇昆侖山脈進(jìn)入中國(新疆),接下來又沿著羌臣摩河谷到阿克塞欽湖南岸。他在《外喜馬拉雅》書中這一節(jié)里用素描般的語言生動地描述了這一段行程。我與朋友陳達(dá)達(dá)(《一個(gè)人的西域》作者)一樣,也是一個(gè)“地圖控。” 如果不能把我正在翻譯的這本探險(xiǎn)記中赫定描繪的每一個(gè)營地,每一天行程的路線在今天的谷歌地圖上得到驗(yàn)證,簡直就寢食不安。這一點(diǎn)達(dá)達(dá)的執(zhí)著遠(yuǎn)勝于我,也對我有很深的影響。有意思的是,有時(shí)這種辦法甚至能幫你質(zhì)疑或確認(rèn),某一位探險(xiǎn)家是否真的去過某一地方;實(shí)際上,個(gè)別探險(xiǎn)家出于某種目的,吹牛撒謊的情況也會發(fā)生,盡管第一流的探險(xiǎn)家絕不會這樣做?!?lt;/p> <p class="ql-block">第六章:前往西藏高原的邊緣</p><p class="ql-block">弗布朗(Pobrang, 現(xiàn)英文拼寫為“Phobrang” — 譯著)是我與外部世界有過接觸的最后一個(gè)地方。我們在這里清點(diǎn)了輜重,從現(xiàn)在起,玉米與燕麥必須能維持六十八天,我們這三十人的口糧則要維持八十天,如果節(jié)省一點(diǎn)應(yīng)該夠吃九十天;大米則夠吃四五個(gè)月還有余。當(dāng)然,無論計(jì)算得如何準(zhǔn)確,橫跨整個(gè)西藏總歸是一件冒險(xiǎn)的事。計(jì)算總會有差錯(cuò):肯定會有成批的牲口死掉;等到剩余的牲口無法負(fù)擔(dān)現(xiàn)有的輜重時(shí),危機(jī)就降臨了。那時(shí)就必須拋棄一些行李。另一種可能是糧草消耗的速度超過牲口消耗的速度,那時(shí)后者只得減少進(jìn)食,在地上能找到什么就吃什么。</p> <p class="ql-block">我此時(shí)的首要考慮就是確保旅隊(duì)能夠堅(jiān)持到我們首次遇到波倉藏布江北面的牧民時(shí)。只要我們有幸抵達(dá)那里,我們總會有辦法的。因此我在計(jì)劃旅程時(shí)最重要的考慮不是距離,而是哪里能找到水草。只要有合適的水草,那么一天走一個(gè)小時(shí)也可以。但如果碰到一個(gè)荒蕪的地方,就會能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">8月24日,我們離開弗布朗。在倫卡(Lunkar ),我們在幾座被遺棄的石頭小棚旁度過一夜。次日臨晨,可以聽見外面雪地上腳踏在雪地上的聲音。我的帳篷被雪壓的垂了下來,遠(yuǎn)親都是白茫茫一片,一片冬日景象,山頭都被彤云遮住。小狗崽們因這新情況而極度不滿,對著雪花不停地叫著,但發(fā)現(xiàn)這樣做無濟(jì)于事,它們對我們半路上新添加兩只大狗也憤憤不平。在倫卡我們還添置了十只羊,為的是給我提供羊奶。</p> <p class="ql-block">我從帳篷里出來時(shí)大隊(duì)人馬還在那里。太陽出來,四周白得耀眼。拉達(dá)克人只得把一縷羊毛壓在帽子下面以擋住眼睛。這種裝飾顯得極為可笑。</p> <p class="ql-block">長長的隊(duì)伍如黑色的長蛇繞上山崗。走在最前面的是四十只羊與羊倌;但騾子們很快就超過它們,而且一整天都走在最前列。接下來是默罕默德·伊薩和馬隊(duì)。再后面的是雇來的馬匹與趕馬人。然后是七頭牦牛,它們馱著最重的箱子與那條船。這些黑色的大家伙真是一流的牲口,盡職盡力,它們似乎一點(diǎn)也不在乎埡口的海拔與身上的重負(fù)。再后面是騎在牦牛上的我、羅伯特與唐克策(Tankse)的頭人,以及我的牽馬人,當(dāng)我下來尋找石頭樣品,觀測或作畫時(shí),他就牽著馬。殿后的是率領(lǐng)小旅隊(duì)的索朗策零與瑪努埃爾。</p> <p class="ql-block">我們還沒有走遠(yuǎn),第五十二號馬就不行了,一步一跌,鼻孔流血,腹部腫脹,嚼子上也沒有一點(diǎn)熱氣。它似乎苦于眩暈,最后一頭倒下來,再也起不來了。過了一刻它又掙扎著想站起來,但最終還是往另一邊倒下。直到我們走上埡口,還能看見它躺在那里一動不動,負(fù)責(zé)管它的那個(gè)人又待了一會兒,然后趕上來告訴我們,沒什么辦法救它了。</p> <p class="ql-block">從我們在侖喀爾(Lunkar)的營地看過去,瑪希米克-拉(Marksimik-la) 這個(gè)埡口似乎并不艱難。但此刻我們才發(fā)現(xiàn),要翻越它絕非易事!開始,每隔五分鐘馬匹就要停下來喘口氣。后來每隔一分半分鐘,最后每隔一分鐘就要停下來歇息一分鐘。這時(shí)積雪已有一英尺深,旅隊(duì)在白茫茫的大地上淌出一條彎彎曲曲,顏色漆黑的道路。黃灰色與紫色的云從南面與西面的巍峨雪山上升起,給人一種很奇特的感覺。太陽露出來時(shí),我們的臉與手都被曬得要脫皮,但被云遮住時(shí)我們還算好受。云朵投下的陰影也能緩解一下雪地上刺眼的陽光。</p> <p class="ql-block">走在我們前面的旅隊(duì)似乎停在原地一動不動,在這高度缺氧的地方,前進(jìn)的速度就是如此緩慢。不過僅從趕牲口的人此起彼伏的吆喝聲就知道隊(duì)伍的確在往前走。有些拉達(dá)克人在一起唱著歌,以減輕他們自己與牲畜的疲勞。那歡愉的樣子就仿佛他們是去參加豐收的節(jié)慶。</p> <p class="ql-block">默罕默德·伊薩的吼聲如滾雷一般時(shí)而回蕩在在山谷中。我們看見他高高地站在通往埡口的最后一個(gè)拐彎處,聽著他在旅隊(duì)形成的那個(gè)半圓形中央發(fā)號施令。他那雙銳利老練的眼睛不會放過任何一匹馬。如果某匹馬背上的行李有些滑落,他就會召喚離它最近的一個(gè)人過去扶好。無論隊(duì)伍里哪一處彼此挨得太近或太遠(yuǎn)都不會逃過他的眼睛。就這樣,他雙手插在口袋里,嘴里叼著煙斗,默默地走上瑪希米克拉埡口。</p> <p class="ql-block">每一撥人踏上山口時(shí)都會歡呼幾聲,從我這里可以清晰地聽到那聲音,但它顯得十分單薄,沒有一點(diǎn)回聲,因?yàn)檫@里的空氣太稀薄。圖47: 通往馬爾西米克山口(Marsimik-la)的道路。</p> <p class="ql-block">圖48: 斯潘格隆谷(Soanglung Valley)</p> <p class="ql-block">我在山口的最高處停留了很長時(shí)間來進(jìn)行觀測。這里的絕對高度是18343英尺(5591米—譯著),天空半陰半晴,但熱的猶如在烤箱里,盡管實(shí)際溫度只有34.7度(華氏—譯著)。那匹死馬還躺在雪地上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去一個(gè)黑點(diǎn),孤寂凄涼。那是獻(xiàn)給山口上索要過路費(fèi)的眾神的祭品。</p> <p class="ql-block">【譯者按:關(guān)于赫定這一段行程的路線我是根據(jù)他關(guān)于 埡口的描述以及該埡口與其南面的西藏班公錯(cuò)的位置關(guān)系而在谷歌地圖上確定的。為此與《帕米爾的一千條路》的作者駱娟老師專門討論過。駱娟老師告訴我:喀拉昆侖山口的東側(cè),還有一個(gè)“羌臣摩道?!?后來我果然在谷歌地圖上找到位于這條道上的空喀山口。過去我讀到赫定關(guān)于這段行程的敘述時(shí),一直以為他是從新疆地圖上標(biāo)為“喀喇昆侖山口”那個(gè)地方翻越這道山脈的。但我這兩天在與駱娟討論時(shí)發(fā)現(xiàn),如果赫定按他說的那樣先經(jīng)過了瑪希米克埡口,他后面只可能經(jīng)過同樣位于那一山谷的空喀山口進(jìn)入新疆,而不可能走比瑪希米克埡口往東很多的喀喇昆侖山口。所以,正如帕米爾有一千條路一樣,喀喇昆侖山脈也有不止一個(gè)山口,只不過新疆地圖上沒有標(biāo)出來而已?!?lt;/p> <p class="ql-block">但即便如此,由于沿途為海拔5000米以上的高原,無霜期很短,植被難以生長,環(huán)境非常惡劣。據(jù)晚清時(shí)期英俄探險(xiǎn)者傳記云,這里終日“空氣稀薄”、“寒風(fēng)凜冽”、“地上寸草不生”。晚清時(shí)期,李源鈵前往勘察邊界,亦云 “千里戈壁,寒風(fēng)甚烈”,“六月披裘,儼如冬”。更為要命的是,沒有柴草取暖煮食,在這樣的零下20-30度的高原上旅行過夜,是有被凍死的危險(xiǎn)的,其艱險(xiǎn)可想而知。</p><p class="ql-block">在羌臣摩(Changchenmo)河谷的南岸,還有一條通往班公湖北岸的重要通道,即尼蘇曲河谷。尼蘇曲河在班公湖北岸沖刷出一片平坦開闊的三角洲,即喀納三角洲。同時(shí),尼蘇曲深切東喀喇昆侖山,形成一條平坦開闊的天然通道,</p> <p class="ql-block">阿克賽欽南部、班公湖北岸諸道幾乎都匯集于空朗昌波河入羌臣摩河的基阿姆溫泉、空喀山口一帶,故空朗昌波河口處向來為阿克賽欽地區(qū)的戰(zhàn)略要地。在清代時(shí),喀喇昆侖山口叫卡拉胡魯木達(dá)坂,而空喀山口叫“昌器利滿達(dá)坂”,是通往列城的2個(gè)最為重要的山口。如《新疆圖志》記載,“又東南卡拉胡魯木達(dá)坂(即喀喇昆侖山口),又東南為昌器利滿達(dá)坂,皆通條拜提(也叫吐擺特,即今拉達(dá)克列城)路”。其中,經(jīng)空喀山口的這條路線即由賽圖拉往南至林濟(jì)塘平原,然后經(jīng)溫泉達(dá)坂、溫泉地區(qū),到達(dá)基阿姆溫泉,再往西南經(jīng)Masimik山口、羌山口等地而到列城。此道雖比經(jīng)喀喇昆侖山口的大道較迂遠(yuǎn),但由于經(jīng)喀喇昆侖山口的道路離處于罕薩河谷的坎巨提較近,而常受坎巨提劫匪的劫掠,因此,商隊(duì)常走溫泉及空喀山口一帶以躲避劫掠。這兩個(gè)山口是中印分界線,李源鈵在勘察喀喇昆侖高原時(shí),在喀喇昆侖山口立有鐵鑄界碑,而在空喀山口立有木制界碑。</p> <p class="ql-block">但是,印度獨(dú)立后,又主張以從來沒有發(fā)生效力的“約翰遜線”為中印邊境線,于是局勢便緊張起來。作為阿克賽欽高原要沖的空朗昌波河口一帶,成了雙方爭奪的焦點(diǎn)。印軍在基阿姆溫泉地區(qū)建有軍事基地,以作為向我阿克賽欽腹地蠶食的橋頭堡,而我國為防止印度入侵,也針鋒相對,在空喀山口設(shè)立營地。在中印戰(zhàn)爭期間,空喀山口是我對印度發(fā)動自衛(wèi)反擊的重要陣地之一。</p>