<p class="ql-block">圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</p> <h1> <br><br> 1968年。那是一個(gè)充滿理想且激情四溢的年代，那又是一個(gè)我們這一代人充滿幼稚還夾雜著狂熱同時(shí)又歷經(jīng)坎坷的年代，那是一段永存的記憶，從那一年起到1977年全國(guó)有1700余萬(wàn)城鎮(zhèn)中學(xué)生都有了一個(gè)共同的名字和類(lèi)似的經(jīng)歷——知青。<br> 1968年11月19號(hào)清晨，幾十輛解放牌卡車(chē)在信陽(yáng)市東方紅大道東段集結(jié),數(shù)百名66、67、68屆的市內(nèi)高、初中學(xué)生在此準(zhǔn)備上車(chē)。凡是上車(chē)的人，手中都持有一張簡(jiǎn)陋的紅色乘車(chē)證，他們都是信陽(yáng)市第三批上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年。在信陽(yáng)市唯一的高中，信陽(yáng)第一高級(jí)中學(xué)上學(xué)的66、67、68屆城市學(xué)生凡不是投親靠友的，都被指令到離信陽(yáng)市區(qū)最遠(yuǎn)的信陽(yáng)地區(qū)商城縣落戶。等候上車(chē)的初中學(xué)生除了去商城縣的還有去信陽(yáng)地區(qū)轄屬的羅山、光山、潢川等縣落戶的。</h1> 感謝王鐵成提供的“乘車(chē)證” <h1> 11月19號(hào)是信高學(xué)生自愿到農(nóng)村去落戶的第一批。此前，10月18號(hào)已經(jīng)有大批初中生作為信陽(yáng)市第一批知青下鄉(xiāng)落戶了。至此，還有不少持觀望的人在等待，他們看在城里是不是還有其他的選擇或是能在城郊落戶。臨行前，我父親正參加清理階級(jí)隊(duì)伍學(xué)習(xí)班，前途未卜，只有母親為我送行，或許在她心中我們這個(gè)家即日起就支離破碎了，可我的心中那時(shí)候只有激情。每個(gè)要走的人幾乎都有親人相送，如此多的人為如此多的人送行，好一幅難舍難分的畫(huà)面，好一個(gè)動(dòng)人的場(chǎng)景。在喧囂的場(chǎng)景中我似乎沒(méi)有親人分離的悲涼，沒(méi)有告別城市的那種憂傷，更多的是緊跟黨走的榮耀感，是沉醉在對(duì)今天的目的地的猜想中，我想這也應(yīng)是絕大多數(shù)第一批下鄉(xiāng)落戶人的想法吧。</h1><h1> 臨行前我才知道，我們同車(chē)有11人：高三的5人、高二的2人、高一的有4人。臨陣組隊(duì)，11人中我認(rèn)識(shí)的有5人，未來(lái)我們11人將在一起生活了。</h1><p class="ql-block"><br></p> 本圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò) <h1> 車(chē)隊(duì)開(kāi)拔，離開(kāi)了城市的喧囂。車(chē)上驟然沒(méi)人再說(shuō)話了，略顯寧?kù)o的氣氛里我才略感真的要對(duì)信陽(yáng)市說(shuō)再見(jiàn)了。兩年半前，結(jié)束了畢業(yè)考試的我們，文科、理科分班已經(jīng)有十多天了，正當(dāng)大家都在爭(zhēng)分奪秒日以繼夜全力沖刺一個(gè)月后的高考時(shí)，1966年6月5日，全市所有的學(xué)校都停課了。時(shí)局突變，命運(yùn)逆轉(zhuǎn)，平靜校園風(fēng)雨滿樓，歷史強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)我們的前途。</h1><h1> 我們這一屆學(xué)生當(dāng)時(shí)是從信陽(yáng)地區(qū)下轄2個(gè)市區(qū)、17個(gè)縣中（也就是現(xiàn)今的信陽(yáng)、駐馬店兩個(gè)地區(qū)）選優(yōu)上來(lái)的，同學(xué)們學(xué)習(xí)普遍優(yōu)秀，其中更不乏文藝、體育、繪畫(huà)、樂(lè)器、書(shū)法方面的特長(zhǎng)生。我們是被學(xué)校寄予厚望的一屆。但是濁浪排空，三年學(xué)業(yè)后我們?cè)趯W(xué)校又歷經(jīng)兩年半的動(dòng)蕩，1968年11月16號(hào)我們才拿到了久違的高中畢業(yè)證，緊接著就是家在農(nóng)村的同學(xué)作為返鄉(xiāng)知青離校。學(xué)校組織機(jī)構(gòu)早已癱瘓，學(xué)校的一切由進(jìn)駐學(xué)校的工人階級(jí)宣傳隊(duì)統(tǒng)管，無(wú)人組織我們畢業(yè)照，同學(xué)們各奔東西也竟無(wú)一人提議合影留念，甚為遺憾！</h1><h1> 此前，有關(guān)我們前途的說(shuō)法有很多，只是考大學(xué)是不可能了。有消息說(shuō)我們會(huì)被分配工作或許能當(dāng)個(gè)工人什么的，畢業(yè)證一到手隨之而來(lái)的是那些下鄉(xiāng)落戶的傳聞變成了上級(jí)通知。按規(guī)定我們自己可以選擇到本地區(qū)的商城縣的焉崗公社，聽(tīng)說(shuō)那里為知青建了青年農(nóng)場(chǎng)，或是去商城縣的上石橋公社插隊(duì)落戶。我與同班的靳曉俠、丁玉光、王鐵成商定去插隊(duì)。最后，我們同行的有了11人。</h1><h1> 汽車(chē)行進(jìn)百里后路徑潢川縣城時(shí)，我們的頭目靳曉俠拿到了一張可選擇落戶的地名目錄，上面只有焉崗和上石橋兩個(gè)公社不多的選項(xiàng)：我們憑直感選擇了上石橋公社古城大隊(duì)金外坊生產(chǎn)隊(duì)。一是那里能接收17人，再有就是名字的魅力吧。上石橋？應(yīng)該有座橋吧，有橋就有河，會(huì)很美吧。古城，莫非真有古城遺跡？好有魅力?？傊?，一切決定與行動(dòng)都是這樣倉(cāng)促與盲目。</h1><h1> 商城縣城在信陽(yáng)市東南方165公里。那時(shí)的路況十分糟糕，車(chē)速只能用“緩緩”一詞描述。車(chē)隊(duì)經(jīng)過(guò)羅山縣、潢川縣臨近商城縣城已是中午時(shí)分，中途不斷有到站離隊(duì)的車(chē)，偌大的車(chē)隊(duì)只剩下我們數(shù)十輛車(chē)了。我們的帶隊(duì)干部說(shuō)：到縣城先要辦幾天學(xué)習(xí)班，然后再落戶。不知何故,還沒(méi)有到縣城，車(chē)隊(duì)就好像走累了似的停下來(lái)了。午餐是在車(chē)上吃的，每人領(lǐng)到一包餅干，并有開(kāi)水供應(yīng)。也許是這么多曾很不安分的學(xué)生進(jìn)城會(huì)使縣里的接待棘手，停了許久的車(chē)隊(duì)最終繞過(guò)縣城，直接去目的地。</h1><h1> 上石橋公社離縣城23公里,我們那輛車(chē)到公社已近黃昏。再向前已沒(méi)有汽車(chē)可以走的道路了，到古城金外坊生產(chǎn)隊(duì)還要步行二十多里。我們急行軍式地趕路，天還是無(wú)情地黑了下來(lái)。沒(méi)有電燈光的農(nóng)村，夜是那樣的黑，黑的伸手不見(jiàn)五指。盡管公社派了個(gè)向?qū)В上驅(qū)б裁月妨?。好在終于與尋找我們的人接上頭，到金外坊時(shí)，大隊(duì)支書(shū)岳有厚、生產(chǎn)隊(duì)里的干部和專(zhuān)門(mén)指派幫助我們熟悉農(nóng)村生活的本隊(duì)貧農(nóng)王成早已經(jīng)做好了晚飯，聞?dòng)崄?lái)看稀奇的社員們也來(lái)了許多。在昏暗的煤油燈下，我們草草用泛著土腥味混濁的水洗過(guò)臉，饑腸轆轆的開(kāi)始了落戶第一餐，不時(shí)能從嘴里濾出砂子的米飯、象咸菜一樣幾乎沒(méi)有油香的青菜，這就是我的落戶第一餐。我們的到來(lái)從公社到大隊(duì)再到生產(chǎn)隊(duì)似乎都是措手不及，我們自己的住處還沒(méi)有著落，當(dāng)晚男生就在王成家為我們騰出的大通鋪上就寢，女生被安排到另外一家。這一切書(shū)寫(xiě)了我知青生活的第一頁(yè)。</h1><p class="ql-block"><br></p> 那天到金外坊的11人。 <h1> 我們落戶的金外坊生產(chǎn)隊(duì)可以看到西南方三、四十里外金剛臺(tái)，那里曾是1947年劉鄧大軍挺進(jìn)大別山，揭開(kāi)解放戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略大反攻序幕的前沿陣地。金外坊在商城與固始兩縣的結(jié)合處,地勢(shì)北高南低，糧食以水稻為主，麥地不多還有許多荒地。我們來(lái)時(shí)這個(gè)隊(duì)居住著14戶，每家人口都不多。在這里可以見(jiàn)到腳穿繡花鞋的少婦和身著棉袍老翁；這里大部分人是文盲，這里人大多安居本地，很多人連縣城都沒(méi)有去過(guò)，這里的人吃水靠水塘,但那水塘同時(shí)也是人和牛洗浴的地方。時(shí)間在這里似乎幾十年前就停滯了，文革初我們班也組織到過(guò)遂平縣、蘭考縣參加農(nóng)村勞動(dòng)，我感覺(jué)到過(guò)農(nóng)村的貧窮，但還沒(méi)有覺(jué)得不開(kāi)通；這里既貧窮又閉塞。</h1><h1> 方圓十幾里，這里唯一的集市是從我們這向北不到3里一個(gè)叫武橋的地方。武橋有一條長(zhǎng)五、六十米，寬五米左右的小街，到這來(lái)的農(nóng)民可以拿著自家的農(nóng)產(chǎn)品交換他們需要的物品，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)這為趕集。農(nóng)村的集市有逢單或逢雙開(kāi)市的，武橋集是天天有，公社的供銷(xiāo)社、信用社等都在這里設(shè)點(diǎn)，日用百貨，常用農(nóng)具很是齊全，市場(chǎng)也很熱鬧，除了有賣(mài)菜的時(shí)不時(shí)還有或豬肉或羊肉或農(nóng)民的獵物賣(mài)，打米、磨面，磨豆腐的作坊這里都有。這是方圓十幾里的商業(yè)中心。</h1><h1><br></h1> 這好像記憶中罷集后的武橋呀?。▓D片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)） <h1> 在武橋與金外坊之間有一塊屬于固始縣管轄的地盤(pán)叫王崗。王崗就是一塊光禿禿的土崗，哪里除了三間孤零零的草房是小商品代銷(xiāo)點(diǎn)和縫紉店外僅有兩棵老樹(shù)，一片土崗連草都不長(zhǎng)。王崗的名氣在于每到農(nóng)歷三月二十八有廟會(huì)，廟會(huì)期間，二三十里以外的人都會(huì)來(lái)，每年都能熱鬧上幾天！</h1> 廟會(huì)。（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)） <h1> 我們來(lái)后隊(duì)里就張羅著給我們蓋房，可時(shí)有下雨，接著又是隆冬，凍土是無(wú)法打土坯的。我們的新居只好候到年后建了。</h1><h1> 11月26號(hào)我們又迎來(lái)了3位來(lái)這里落戶的同學(xué)，一個(gè)月后我們聽(tīng)到了毛主席的最新指示：“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要。要說(shuō)服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去，來(lái)一個(gè)動(dòng)員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ！边@一指示極大的鼓舞了我們，我們徹夜難眠，即興為這段話譜了曲。“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要”以及“農(nóng)村是個(gè)廣闊天地，在那里是大有作為的”和“廣闊天地?zé)捈t心”成了我們的座右銘。到了1969年元月初，我們這又陸續(xù)來(lái)了3位同學(xué)，我們這一家的17人算是聚齊了。其中，高三我們二班的有6人，靳小俠、晁楚才、丁玉光、王鐵成、張國(guó)啟和我（陳哲工），三班的是高大鵬、周金華，五班的是熊勝，二年級(jí)的是：宋小芹、黃振海、邱勝華、白宗媛，一年級(jí)的是：明麗欣、黃守芝、伍強(qiáng)、和桂芳。</h1> 我們這一家 <h1> 值此，我們11個(gè)男生住宿仍擠在王成家的大通鋪上，6個(gè)女生仍住在臨近的管仲家。大家仍同心同德沉醉在聽(tīng)從黨召喚的自豪中，仍義無(wú)反顧地響應(yīng)號(hào)召接受貧下中農(nóng)再教育，然后呢？我沒(méi)想過(guò)，我的同伴們不知可有想過(guò)前途的沒(méi)，不過(guò)大家共同想的應(yīng)該是，我們的新家能快點(diǎn)開(kāi)工建好。</h1> <p class="ql-block"> 本篇背景音樂(lè)：樂(lè)曲《英雄的黎明》，歌曲《到農(nóng)村去到邊疆去》、《苦樂(lè)年華》均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。在此一并鳴謝。</p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/4aznhrbr?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=24747511" rel="noopener noreferrer" target="_blank">網(wǎng)頁(yè)鏈接</a>請(qǐng)看落戶金外坊（下）</p>