老家屋后的大槐樹二十千里 <p class="ql-block"> 我的老家在甘肅鄉(xiāng)下農(nóng)村，老家的房子是椽木結(jié)構(gòu)的舊瓦房，坐落東面和南面，與胡家的北、西房兩兩相對，兩戶人家組成一個四合院。房子是五三年土改地主家的。我在這四合小院出生、成長，度過了童年。從八二年考上大學(xué)，老房子就基本沒人住，原原本本地留在那兒，已有四十年了?，F(xiàn)已斑駁陸離，破舊不堪。</p><p class="ql-block"> 在我家南房和胡家西房的后面長著一顆老槐樹。樹圍五六十公分，高七八米，樹冠較大，從記事起就孤零零的長在那兒，似乎長的很慢，雖顯得孤單卻有存在感。老槐樹是什么時候什么人栽種的，已無從知曉，但樹齡至少比我的年齡大，也許是五幾年老父親用<font color="#ed2308">銀</font>元修建南房時所栽，也許是被當(dāng)成反革命分子槍斃的地主家留下的。但這不重要，重要的是就這么一顆樹，盡管幾十年來風(fēng)雨變遷，物是人非，老槐樹始終未變，仍然孤獨地守在原地，至今仍健康茁壯，綠綠蔥蔥。</p><p class="ql-block"> 小時候，大人們常常在老槐樹下休息乘涼、紡線、擇菜、曬糧，干各種家務(wù)，兩家小孩子在房前屋后，爬樹、捉迷藏，嬉戲耍鬧，兩家人和睦相處。記得總是在樹和房檐繃著一根繩子，是大家共同晾曬衣服和被褥的地方。記憶最深的是每次玩?；蚍艑W(xué)回家，都能看見老母親坐在樹蔭下紡線，紡車發(fā)出“吱吱、嗡嗡”的聲音，媽媽頭上落滿羊毛和棉花的絮塵。這種聲音持續(xù)響了很多年，直到我考取大學(xué)。正是媽媽的一架小小紡車，供養(yǎng)我上完中學(xué)，完成大學(xué)，村里人都說我是從老媽媽的紡線車上走出的大學(xué)生。每當(dāng)此時此刻，十分想念遠在天堂的媽媽，就像韓紅在《梨花開》中唱過的“忘不了故鄉(xiāng)…小村莊…媽媽坐在梨樹下…紡車嗡嗡響…永生永世我不能忘”，似乎就是在寫唱我的母親，只不過是洋槐樹變成梨樹罷了。</p><p class="ql-block"> 星移斗轉(zhuǎn)，世事變遷，兄弟姊妹先后成家，另立門戶。兒時兩家二十多號人生活居住的鬧熱場景已不復(fù)存在，四合小院顯得冷清寂寥，老屋因年久失修久、無人居住而破敗衰落，只剩下胡家九十歲的老太和屋后的老槐樹才殘存一點生機。</p><p class="ql-block"> 少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來。每一次回老家，總要去看老房子，看老槐樹。圍著槐樹走上幾圈，摸一摸粗糙的干，凝望高大的冠，然后佇立良久，孩童時的往事會涌上心頭，浮想聯(lián)翩，思緒萬千。父親從成年一直生活在這里，直到壽終正寢，老母親在這里養(yǎng)育了我們六七個子女，經(jīng)歷了艱難困苦的磨難歲月，兄弟姊妹在這里出生、成長。只有老房子知道，只有老槐樹記錄著曾經(jīng)發(fā)生在四合院里的許許多多的歷歷往事。</p><p class="ql-block"> 今年回老家給大姐夫送葬，再一次看望了老房老樹，拜訪了胡家老婆婆。也許將來那年那月老房子會被拆掉，一切將不再存在。祈愿那顆老槐樹一直旺盛地存活下來，只有看見它，才知道自己從哪里來，自己根在哪里，才會留住埋在心底的原始記憶。</p><p class="ql-block"> 老家屋后的老槐樹，不僅是一棵樹，而是一種思鄉(xiāng)樹，一桌鄉(xiāng)味，更是一本書，它的年輪記錄著我的父母，記載著全家的過去，記錄著我兒時度過的艱辛困苦而簡單快樂的時光。它是我的坐標(biāo)原點，是根本，是永遠的思念和牽掛，是永遠抹不去的一縷鄉(xiāng)愁。</p> <h3 style="text-align: center">五三年土地證</h3> <h3 style="text-align: center">老母親</h3> <h3 style="text-align: center">老父親</h3> <h3 style="text-align: center">老屋后大槐樹</h3> <p class="ql-block" style="text-align:center;">東屋</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">南屋及屋后槐樹</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">胡家老太</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">胡家西、北房</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">東屋后墻</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">東屋、廚房</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">東、南屋，中間是羊圈</p>