<div style="text-align: center;"><b>紀(jì) 念 參 軍 五 十 年</b></div><div style="text-align: center;"> —兵情兵事（1）</div> 1970年12月26日是我們接到“入伍通知書”的日子，至今已經(jīng)50年有余了。幾天前接到邀請回老家的縣城參加那里的戰(zhàn)友們舉辦的“參軍五十周年紀(jì)念”活動。早晨六點(diǎn)多鐘我匆匆起床，簡單的早餐之后便騎著綠色公共自行車趕往快客站，坐上了開往我的家鄉(xiāng)—泗縣的快速長途汽車。<br> 告別了城市里摩肩接踵的高樓和車水馬龍的街區(qū)，中巴車載著二十來位乘客迎著初升的朝陽奔馳在高速公路上。蒙蒙的霧靄籠罩四野，影影綽綽的村莊里露出粉墻紅瓦組成的一排排兩層小樓，每家的小樓上頂著一個太陽能熱水器；樹叢中似有裊裊炊煙，似聞雞鳴狗歡；如梭的車流顯示著經(jīng)濟(jì)的繁榮，橫跨高速公路的橋梁展示基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的發(fā)達(dá)；落葉的冬樹裸露著胸膛、揮舞著枝干、期盼著春天；高速公路隔離帶上的長青灌木并不那么翠綠，葉片上沾著一層細(xì)微塵埃遮住了原本能反射出來的太陽光芒；路邊麥田里的綠色小苗在準(zhǔn)備著迎接寒霜冬雪的淬煉，也在等待著陽光雨露的滋潤，更是在期待著向人們奉獻(xiàn)一場豐收的盛宴；靜靜的小河里躺著一泓清水，水面映出樹木和樓房的倒影清晰而穩(wěn)定。<br> 中巴車?yán)镪柟獬渥?，溫度適宜，乘客們都按規(guī)定戴著口罩，有的看手機(jī)，有的昏昏欲睡，只有發(fā)動機(jī)發(fā)出的“嗡嗡”聲響；駕駛員扶著方向盤，目視前方駕輕就熟地驅(qū)動著車輛，還不時端起玻璃茶杯嘬上一口，倒是顯得輕松自如；偶然也會有一通電話鈴聲，傳出幾句輕聲慢語的交談。<br> 車子開到距離縣城16公里的高速路口駛下了高速，叉路口的指示牌上赫然寫著“泗縣通用機(jī)場”的字樣。據(jù)了解那個機(jī)場已經(jīng)通過審批正在籌備中，工程主要內(nèi)容包括新建1200米跑道，4200平方米航站樓以及停機(jī)坪，工程預(yù)算約2.9億元。機(jī)場建成后在服務(wù)國家通航發(fā)展戰(zhàn)略的同時，促進(jìn)當(dāng)?shù)睾娇諛I(yè)和旅游業(yè)的發(fā)展。路邊緊接著一個指示景點(diǎn)的標(biāo)示牌“古運(yùn)河遺址--20公里”，那是世界文化遺產(chǎn)“隋唐大運(yùn)河通濟(jì)渠”唯一的活態(tài)遺址，基本保存了通濟(jì)渠的千年風(fēng)貌。與古運(yùn)河遺址相伴的還有一個開發(fā)時間不長的景點(diǎn)“運(yùn)河人家”，景區(qū)中小橋流水、亭臺樓閣、傍花隨柳、布點(diǎn)精湛，融運(yùn)河文化與徽文化、佛文化于一體，是個大型文化旅游去處。<br> 不知不覺中巴車就駛?cè)脬艨h汽車站，時間還早我決計走走看看平時很少回來有些陌生的家鄉(xiāng)小城。首先映入眼簾的是一道藍(lán)白相間的鐵欄桿把馬路從中分開，停著的車和開動的車混成一片，電動車和腳蹬三輪車來往攢動，似乎不太顧及交通規(guī)則。寫滿宣傳標(biāo)語的圍墻里，幾座大吊車凌空伸展著巨大的吊臂。老舊的“人民醫(yī)院”已經(jīng)被新建的縣醫(yī)院所代替，諾大的院落默默地躺在晨曦中等待開發(fā)利用或拆除。一個不再營業(yè)的銀行營業(yè)部門前橫躺著一大紅傘，一位上年紀(jì)的老人守著理發(fā)攤子在等待顧客的光臨。當(dāng)年的“食品總公司”也被小吃攤、早點(diǎn)鋪擠得關(guān)門閉戶，流動的食客和守攤的老板們共同期待著美好一天的開始。護(hù)城河在高大堅實(shí)的河岸護(hù)衛(wèi)中靜靜地流淌，岸邊的大街上接連不斷的門店爭先恐后地展示自己琳瑯滿目的商品或叫賣豐富美味的食品。一位上了年紀(jì)的女清潔工穿著橘黃色的工作服，開著一輛黃色的載著發(fā)電機(jī)的三輪車在沖洗馬路，是她們的辛勤作業(yè)，才有了我們城市的光鮮亮麗、清潔衛(wèi)生，才構(gòu)成了市民百姓對人民政府的交口稱贊。<br> 我站在一個酒店玻璃窗前對著那位清潔工的作業(yè)出神，轉(zhuǎn)頭一看玻璃窗里面幾張熟悉的面孔也在向外張望著并向我招手致意。原來是建奎、亞平幾位老戰(zhàn)友正坐在酒店的大廳里談笑風(fēng)生，我急忙進(jìn)去和他們握手問候。雖然時間尚早，幾位召集人在酒店已經(jīng)等候多時，遞煙倒茶略做寒暄之后就坐下來暢敘戰(zhàn)友之情?！皡④娢迨苣辍奔o(jì)念活動安排在一個戰(zhàn)友開的酒店，規(guī)模不大頗具檔次，華麗的大廳，優(yōu)美的音樂，幾位活躍的女服務(wù)員伴著樂曲在大廳里翩翩起舞。<br> 陸續(xù)來到的戰(zhàn)友們，一個個服裝整齊精神飽滿，但畢竟年近古稀白發(fā)蒼蒼，難掩老之已至。其中有的慢病纏身，有的腰腿不便，還有一位戰(zhàn)友眼睛近乎失明。當(dāng)大家圍桌而談時，共同的話題還是我們當(dāng)年換上軍裝告別家鄉(xiāng)時的依依惜別，走進(jìn)軍營習(xí)武練兵的樁樁件件，連隊生活起居作息的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。<br> 回憶五十年前血脈噴張的年齡，我們傾情報國戍邊，入伍動機(jī)中雖然夾雜著到部隊“吃飽飯，跳農(nóng)門”的小目標(biāo)，但主流還是積極地站出來讓祖國挑選，走上保家衛(wèi)國的崗位，奉獻(xiàn)自己的聰明才智和英勇無畏。五十年前的今天一列火車載著剛剛穿上肥大軍裝的我們呼嘯著駛離了家鄉(xiāng)—皖北大地，不分晝夜地奔向了黃土高原、汾河之濱的軍營所在地—山西臨汾。<br> 駐扎在汾河岸邊的新兵連里，主要伙食是二米飯、二面饅頭、鋼絲面條，雖然現(xiàn)在看起來都是很時尚的綠色食品，當(dāng)時我們確吃得意見紛紛。四川兵說“吃二面饅頭像嚼棉花套”，安徽人說“吃二米飯像唵鋸末”，那才叫“眾口難調(diào)”。新兵軍事訓(xùn)練中最難忘的緊急集合慌得我們經(jīng)常忙中出錯，每天清晨的早操站隊常常亂做一團(tuán)；整理內(nèi)務(wù)不得要領(lǐng)，馬路會操東扭西絆；條令考核無從下筆，規(guī)章制度掛一漏萬；操課余暇嬉笑打鬧，代理家書力求完善；假日逛街排成一隊，高唱軍歌聲震影院。五十年后聊起當(dāng)年的從軍往事，大家仍舊一往情深，深感有了當(dāng)兵的經(jīng)歷一輩子都不會后悔。<br> 遲到的戰(zhàn)友—后生，當(dāng)年在新兵連和我一個班，進(jìn)門一坐下他就向大家介紹說我是他的入伍后的第一任班長，他在新兵連寫家信都由我代筆。記得他和家人通信只有她的奶奶和未過門的對象，寫給奶奶的信就是報報平安，寫給對象的信就有些難度，因為我當(dāng)時還不具備這方面的經(jīng)驗。<br> 座談會正在熱烈的進(jìn)行中，召集人亞平走來大聲招呼說：“午餐時間已到，咱們邊吃邊聊吧?！庇谑谴蠹野粗付ǖ陌g分別落座、斟酒布菜、舉杯動筯，并爭先恐后地繼續(xù)著余興未盡的話題。席間的激揚(yáng)情緒，伴著老酒逐步發(fā)酵，面紅耳赤亦滔滔不絕。一段往事，勾起廣泛的旁征博引，相互補(bǔ)充連接著相互詮釋；一句老話，引發(fā)大家當(dāng)場噴飯；忘乎所以毫無軍人風(fēng)范，嬉笑怒罵只有情義無限。<br> 遙憶當(dāng)年我們也曾“任性妄為”，自從那嘹亮的軍號把我們的起居作息編入保家衛(wèi)國的程序，操場上的摸爬滾打，就使我們迅速跨越了百姓與軍人的鴻溝；磚窯里的高溫，烤化了我們剛剛走出家門、校門的脆弱，注入了鋼鐵戰(zhàn)士的堅強(qiáng)；塵土飛揚(yáng)的籃球場上頂著炎炎烈日“鏖戰(zhàn)”，任憑大汗淋漓，任憑體力耗散，毫無顧忌的扎進(jìn)裝滿冰涼井水的大缸。<br>戰(zhàn)友們聊到高潮時情不自禁地要再一次“任性”，蒼蒼白發(fā)掩蓋不住怦然加速的心跳，滾滾熱血燒紅大家滿是褶皺的臉龐。興奮中我們把不能自控的酒杯，奮不顧身的碰在一起，看看飄然銀發(fā)、想想傷病在身，還是互相勸慰，點(diǎn)到為止、滿意就好。聊到不幸逝去的戰(zhàn)友，我們油然而生悼念之情；說起住院未歸的請假，大家頗發(fā)惋惜之嘆。打量左右，我們互相勉勵“今后的日子且過且珍惜”，“健康、珍重”是送給老戰(zhàn)友們最美的祝福。<br> 聚會的酒宴進(jìn)入尾聲時，戰(zhàn)友老鮑告訴我，后生的妻子已經(jīng)去世多年，他今年四月份患了腦梗非常危險，平時的日子過得也不好。我默默點(diǎn)頭，并悄聲約他一起去后生家看看。酒宴結(jié)束大家陸續(xù)走出酒店，我和其他戰(zhàn)友們一一握別，相約再聚。最后拉著后生的手要去他家，他似乎有點(diǎn)不太情愿，我執(zhí)意要去，并邀上另兩位戰(zhàn)友陪同前往。<br> 后生黝黑的臉龐，留著直豎的短發(fā)，為人忠厚誠實(shí)，說起話來總是笑瞇瞇的。他退伍時就分配在縣委小車班開車，服務(wù)過多位縣委縣政府的負(fù)責(zé)同志。退休后還住在原縣委大院改建的小區(qū)里，條件并不差。在后生的引導(dǎo)下我們拐過幾條馬路來到了那個小區(qū)院內(nèi)，他拿出鑰匙打開樓梯旁的一間車庫的門，說他就是住在這間車庫里。我推開門低頭進(jìn)去一看，單人床上胡亂鋪著深色的被褥，一個火頭的煤氣爐連接著一個很小的煤氣罐，只有一個塑料袋裝的饅頭是白色的，其他東西如其說是雜物不如說是垃圾。<br> 我問后生：“你缺錢花嗎？”<br> 后生說：“不缺?！?lt;br> 我很生氣地說：“那你為什么住在這個像狗窩一樣的地方呢？”<br> 老鮑從旁圓場說：“他原來的老房子拆遷正在償還中，還有房子都給了兒子和女兒。郊區(qū)的一處住宅，戰(zhàn)友們怎么勸說叫他搬家，他就是不愿意搬過去?！?lt;br>我又問后生：“你老婆去世多年，你怎么不再找個老伴一起過日子呢？”<br> 老鮑接過話頭說：“曾經(jīng)介紹幾個，他都拒不見面。”<br> 我又婉轉(zhuǎn)地對他說：“你一定要搬家，車庫不能再住了。要聽從戰(zhàn)友們的勸說，找個老伴搭伙過日子，互相照應(yīng)安度晚年?！? <br> 臨別時我很認(rèn)真地對后生說：“半年后我會再來看你，搬家和找對象兩個問題要好好解決，否則你臥床不起時連救命的人都找不到。”<br> 他似有所動，不停地點(diǎn)頭。<br> 我因回家還有事情，就告別了后生、老鮑等戰(zhàn)友，前往西關(guān)汽車站乘車回家。經(jīng)售票員介紹上了一輛“城際公交車”，據(jù)售票員說這種縣城之間公交車全國只有三條線路。我們這一條線路是經(jīng)過縣委領(lǐng)導(dǎo)多方協(xié)調(diào)、積極籌備才爭取來的，而且比一般的長途公共汽車票價便宜很多，為本縣群眾日常生活和經(jīng)濟(jì)活動提供極大的便利。<br> 開車之后，雖然漸漸進(jìn)入疲乏狀態(tài)，我不能忘記同戰(zhàn)友們“五年后再來聚會”的約定，也要履行半年后再來看望后生的承諾。<br> 再見了，親愛的故鄉(xiāng)！<br> 再見了，半個世紀(jì)前一起參軍的戰(zhàn)友們！<br><div style="text-align: center;">寫于2021年12月27日</div>