<p class="ql-block">上世紀七十年代前中期,國內(nèi)出版界整體上仍處于蕭條狀態(tài)。不過,也有些變化,比如,“內(nèi)部發(fā)行”、“內(nèi)部讀物”書籍以及香港出版物出現(xiàn)了(這類書早在“文革”前就有,俗稱“灰皮書”、“黃皮書”等,不上市,按組織渠道內(nèi)部發(fā)行、內(nèi)部閱讀)。記得那時自己最早看到的香港出版物是香港三聯(lián)書店出版的《蘇聯(lián)是社會主義國家嗎》,這是日本的幾個左派赴蘇留學生寫的,1969年在港出版,隨后進入內(nèi)地。記憶這書描述的大都是蘇聯(lián)社會的表象,但當時很是吸引人,因為在那個特殊的年代,絕大多數(shù)人包括自己若能了解到國外的情況,哪怕是些現(xiàn)象,也是很滿足的。1972年,商務(wù)印書館出版了美國時任總統(tǒng)尼克松于1962年撰寫的《六次危機》,雖然是“內(nèi)部讀物”,限領(lǐng)導干部和有關(guān)研究人員閱看,但此書很快就流入社會。自己從一同學那里借得此書,幾個晚上讀完,歸還時還有留下再看一遍的心情。該書記述了作者政治生涯的親身經(jīng)歷,內(nèi)幕迭現(xiàn),情節(jié)生動,廣為讀者青睞,但如此搶手,恐怕也是因為那時國外書籍太少。大約是1975年,自己借到內(nèi)部讀物《第三帝國的興亡》(一套四冊),真是埋頭苦讀了好一段時間。如今,近五十年過去了,這類書的內(nèi)容大都記憶依稀,但有一點印象很深,那就是當年的閱讀,擴充了知識,打開了眼界,形成了一些看法,還有就是享受了貫穿著專注感、新奇感和充實感的閱讀過程?!拔母铩苯Y(jié)束后,出版界面貌一新,“內(nèi)部發(fā)行”圖書大量涌現(xiàn)。八十年代初,自己在北京內(nèi)部書店購買了一批這類書(憑相關(guān)證件),都是外國人寫的,比如:《權(quán)力學》、《罪行與妥協(xié)》、《南斯拉夫的實驗》、《赫魯曉夫的執(zhí)政年代》。這些書,多為描述前蘇東國家政治和權(quán)力的運行,是特定歷史的反映和評價,自己讀后了解了一些內(nèi)部史料和觀點,以至日后的一些社會現(xiàn)象和觀念,能從這些書中找到“資源”。至于書中的一些失實和謬誤處,也是需要明辯的。再后來,好多內(nèi)部書紛紛公開出版了,市面上的書也還有標著“內(nèi)部”字樣的,但似為促銷手段,自己也不再買了。</p>