<p class="ql-block">人常說(shuō)：“搬家三年窮?！蔽页杉沂迥?，算來(lái)已搬了七回家，個(gè)中滋味，真是一言難盡啊。</p> <p class="ql-block">5月3日，是我們的建家節(jié)。1995年的這一天，也就是老父親從省城手術(shù)歸來(lái)的四五個(gè)月，我和弟弟先后成家。沒(méi)有浩浩蕩蕩的車隊(duì)助興，沒(méi)有輕歌曼舞的樂(lè)曲渲染，甚至于沒(méi)有像模像樣的婚紗裝扮，有的只是搶救父親性命的三千元借款。定親前，岳母說(shuō)也沒(méi)去看看小胡的家啥樣子，岳父說(shuō)在外工作的人到哪哪是家。迎親那早上，我的新娘把自己珍藏的一枚銀戒指悄悄遞到我手里，我知趣地給她戴在無(wú)名指上，心懷感激又羞愧萬(wàn)分，人家都是“三金一木”，而我……岳母說(shuō)：“您姐夫啊，小卜小你幾歲，在家又任性慣了，今后你讓著她點(diǎn)。”我使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是，東陽(yáng)中學(xué)二門口的那間小屋，就成了我們的第一個(gè)家。沒(méi)有沙發(fā)，我們就坐床沿；沒(méi)有煤氣灶，我們就燒電爐子；沒(méi)有影碟機(jī)，愛(ài)妻就織毛衣……一間十來(lái)個(gè)平方的瓦房，成了我們溫暖的小窩。每當(dāng)接送妻子上夜班回家，電視機(jī)屏幕上往往就是“山東電視臺(tái)無(wú)限信號(hào)已停止播放，觀眾朋友再見(jiàn)”的結(jié)束語(yǔ)。</p> <p class="ql-block">在一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜晚，一輛忽明忽暗的摩托車“綴行甚遠(yuǎn)”，嚇得妻子再也不敢走夜路。我們只好在酒廠附近租住了兩間帶院的平房。在這里，我們迎來(lái)了寶貝女兒的降臨。從此，寂寞的小院里便響起了小生命嘹亮的啼哭聲，交織著初為人父母那開(kāi)心的談笑聲。我們?cè)驈S里申請(qǐng)住房，排隊(duì)等了半年，終于分到了一間樓房。一想起那間樓房，我現(xiàn)在心里還發(fā)慌——一排東西走向的五層樓房，貼著西端又向北伸出一溜南北樓，住在這丁字樓南北一溜的一樓里，早晚不見(jiàn)太陽(yáng)，整天亮著燈光。飲食起居不方便，掛一幅布簾就分出了客廳與臥室。家具擺不開(kāi)，就一件一件摞起來(lái)。灶具雜物沒(méi)處放，干脆就堆到走廊上。大人急得難受，女兒倒是開(kāi)心，從床上挪到椅子上，接著就爬上寫字臺(tái)。一聽(tīng)到爸爸媽媽打招呼，她就爬得更快玩得更歡。這時(shí)候我心里就會(huì)亮堂起來(lái)：寶貝，面包會(huì)有的，房子也會(huì)有的。</p> <p class="ql-block">1996年暑假，我調(diào)入平邑一中工作。半年后，學(xué)校分給了兩間帶院的平房。我們稍加打掃沖刷，就迫不及待地搬了家。雖說(shuō)只是兩間普通的瓦房，卻能夠時(shí)時(shí)感受到陽(yáng)光，何況還有兩間臥室一間客房。院子里有塊閑地，我镢刨锨剜種上了黃瓜；屋門口有點(diǎn)土，我就刨挖開(kāi)來(lái)種了一棵香椿樹(shù)。兩三個(gè)月過(guò)去了，瓜蔓爬滿了墻頭，一根根拇指大的小瓜兒從茂密的葉子縫里探出小腦袋來(lái)跟我們捉迷藏；香椿樹(shù)也返青吐芽了，采摘一把拌個(gè)豆腐煎個(gè)雞蛋，也別有一番自給自足的情趣。直到有一天，打開(kāi)電視不出影兒，呆了好半天屏幕才發(fā)亮。維修人員說(shuō)：“電器都怕潮，還是住樓好?！钡拇_，西山墻就挨著水龍頭，西墻外就是排水溝。于是，我們就憧憬著住樓房。</p> <p class="ql-block">東挪西借交足了房款，我就拿到了一號(hào)樓房的鑰匙。房子在四層，兩室兩廳帶廚衛(wèi)，時(shí)興的大理石地板，比起一年前的那間丁字樓來(lái)，真是天上地下，還能不知足？女兒也會(huì)走路了，那次從陽(yáng)臺(tái)回客廳，不小心被地板邊沿絆倒了，趴在地上望著我大哭。我沒(méi)有像她外婆那樣攙扶起來(lái)并責(zé)打地面，而是走到陽(yáng)臺(tái)上，對(duì)她說(shuō)：“吃飯防噎，走路防跌。要是前面路不平，抬腳邁過(guò)去，就不會(huì)跌倒了，看爸爸——”我邊說(shuō)邊抬腳進(jìn)了客廳，女兒也忘了疼，模仿著爸爸“要是路不平，就抬腳邁過(guò)去”，果然就沒(méi)有跌倒，我及時(shí)夸了幾句：“女兒就是乖，走路看腳下，跌了爬起來(lái)?！痹谝院蟮氖畮啄昀?，我再也沒(méi)見(jiàn)女兒跌倒過(guò)。住的問(wèn)題是解決了，可吃的麻煩又?jǐn)[在了眼前。為了及時(shí)償還購(gòu)房時(shí)借下的那五千元債務(wù)，我們不敢想吃啥就買啥。三五天沒(méi)肉吃，三四歲的女兒可憐巴巴地說(shuō)：“爸爸，我想吃肉。”我苦笑著：“咱沒(méi)錢了，等發(fā)了工資吧。”女兒忙轉(zhuǎn)身，抱起低柜上的儲(chǔ)蓄罐，猛然打開(kāi)，“嘩——”上百枚硬幣滿地板亂滾，撒遍了客廳的角角落落，“你還說(shuō)沒(méi)錢？看，這么多錢！我先去買根火腿腸嘍?！笨粗⒆颖谋奶谋秤?，我一陣心酸：“女兒，爸爸讓你受苦了，以后一定要讓你吃足?！?lt;/p> <p class="ql-block">為改善教職工的住房條件，那幾年平邑一中掀起了拆平房建樓房的熱潮。在“三年一小換，五年一大換”的搬家熱潮中，我又跟著搬了兩回家。</p><p class="ql-block">看著以往的同學(xué)、同事及朋友，如今紛紛搬進(jìn)了高標(biāo)準(zhǔn)的套房，我妻也動(dòng)了心，換新房的意愿與日俱增。想到結(jié)婚那陣風(fēng)雨同舟的日子，想到里里外外忙碌的身影，想到對(duì)孩子的種種歉疚以及她今后上學(xué)的種種便利，我終于決定：第八次搬家！</p> <p class="ql-block">彈指一揮間，十五年過(guò)去。我的家，告別了狹小與昏暗，迎來(lái)了寬敞與明亮。我的搬家之路，傾注了希望，灑滿了陽(yáng)光。</p><p class="ql-block"> 2009年4月28日</p>