<p class="ql-block"> 2022年8月，是我的父親-張起也(曾用名：張玉光)百年誕辰及去世12周年。撫今追昔、感慨萬(wàn)千，回顧父親的一生，我心中生出由衷的敬愛與敬佩。他既是慈祥的父親，也是一個(gè)堅(jiān)定的革命者。 </p><p class="ql-block"> 父親1922年8月生于江蘇省漣水縣新集鄉(xiāng)賈莊村，從小就愛讀書、愛思考。1936年進(jìn)入石湖鄉(xiāng)村師范學(xué)校學(xué)習(xí)，1937年底因戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)校停辦，后又到崔堡臨時(shí)鄉(xiāng)村師范就讀，1940年初后輟學(xué)在家。為減輕家庭負(fù)擔(dān)，他臨時(shí)在鄉(xiāng)村小學(xué)代課。在這段日子里他讀了不少書籍，接觸到進(jìn)步思想。當(dāng)時(shí)父親的家鄉(xiāng)是游擊區(qū)，日偽勢(shì)力、國(guó)民黨頑固派經(jīng)常來(lái)掃蕩、騷擾，燒殺搶掠、橫征暴斂，而且還時(shí)有土匪出沒，老百姓苦不堪言。父親經(jīng)常會(huì)和一些同學(xué)共同討論時(shí)局，探尋著國(guó)家的命運(yùn)與青年人的出路，并爭(zhēng)論著究竟是依靠國(guó)民黨政府還是依靠共產(chǎn)黨來(lái)堅(jiān)持抗戰(zhàn)。1941年秋季的一天，父親與兩個(gè)同鄉(xiāng)好友一起，奔向距家鄉(xiāng)30里外共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日根據(jù)地，參加了革命。先前到鹽阜行政學(xué)院學(xué)習(xí)了幾個(gè)月，并入了黨，擔(dān)任教育干事，后到我黨領(lǐng)導(dǎo)的漣東縣一區(qū)任文教區(qū)員，由于他踏實(shí)肯干有文化，很受組織信任，承擔(dān)了不少宣傳教育工作，加之他好舞文弄墨，經(jīng)常引經(jīng)據(jù)典、遣詞拽文，大家戲稱父親為“漣東小文豪”。在此期間，隨地方政府動(dòng)員組織群眾開展反清鄉(xiāng)、配合部隊(duì)反掃蕩，經(jīng)受了鍛煉和考驗(yàn)。1944年3月，父親參加了鹽阜區(qū)整風(fēng)隊(duì)的學(xué)習(xí)，當(dāng)年10月根據(jù)形勢(shì)發(fā)展需要，抽調(diào)了一部分地方干部到新四軍部隊(duì)，父親也是其中之一，參軍不久即參加了在新四軍軍部（盱眙黃花塘）舉辦的速記培訓(xùn)班。1945年3月，速記班培訓(xùn)結(jié)束后父親返回新四軍三師，在師政治部任速記員。當(dāng)年9月下旬，隨三師北上，經(jīng)兩個(gè)多月的長(zhǎng)途跋涉抵達(dá)東北。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，跟隨東北野戰(zhàn)軍第二縱隊(duì)（后為四野第三十九軍）參加了三下江南、夏季攻勢(shì)、冬季攻勢(shì)、攻克錦州、圍殲廖耀湘兵團(tuán)和解放沈陽(yáng)等一系列戰(zhàn)役。1948年11月下旬，跟隨部隊(duì)入關(guān)參加解放天津等戰(zhàn)役，后一直打到湖北、廣西。1950年3月，三十九軍進(jìn)入河南漯河地區(qū)整訓(xùn)，并參加治理潁河工程。1950年8月，進(jìn)駐東北遼陽(yáng)，10月隨三十九軍第一批入朝參戰(zhàn)。1951年3月，在第四次戰(zhàn)役中（時(shí)任志愿軍第三十九軍政治部秘書處長(zhǎng)），遇美軍飛機(jī)轟炸身負(fù)重傷（傷殘等級(jí)評(píng)定為二等甲級(jí)），即被送回國(guó)內(nèi)搶救治療。傷好出院后，于1952年6月轉(zhuǎn)業(yè)到吉林鐵路局工作。1959年調(diào)吉林省委工業(yè)交通部工作，全家從吉林市遷到長(zhǎng)春市。此后先后在長(zhǎng)春橡膠八廠、吉林省山區(qū)建設(shè)局和9204廠、長(zhǎng)春一三三廠、吉林省電子工業(yè)局工作。1981年調(diào)回江蘇南京，在江蘇省宗教事務(wù)局任職，1985年12月離休。 </p><p class="ql-block"> 父親在朝鮮負(fù)傷后，經(jīng)歷了人生中最大的考驗(yàn)和挑戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)他的傷情很危險(xiǎn)，經(jīng)39軍醫(yī)院緊急處置后，連夜安排送回國(guó)內(nèi)救治，先后在沈陽(yáng)的東北軍區(qū)陸軍醫(yī)院和北京協(xié)和醫(yī)院住院，進(jìn)行了大量輸血和多次手術(shù)，用醫(yī)生的話來(lái)說(shuō)，幾乎把全身的血液換了一遍。因?yàn)槭钦◤椝?，因此父親從右手、右臂到腰部、右腿多處負(fù)傷，右手食指、中指完全失去，手肘、肱骨等處粉碎性骨折。在那異常艱難的日子里，他咬牙挺住，積極的配合手術(shù)和治療，堅(jiān)持康復(fù)鍛煉，頑強(qiáng)的用殘缺的右手練習(xí)寫字。在此期間，父親與母親建立了通信聯(lián)系，愛的光輝給了他莫大的勇氣和力量，他在住院一年以后奇跡般地恢復(fù)了健康，滿懷激情的走上了新的工作崗位。</p><p class="ql-block"> 在我小時(shí)候的記憶中，父親總是很忙、平時(shí)不茍言笑，在家的時(shí)候，我看到最多的就是他坐在書桌旁讀書、寫字的背影，有時(shí)寫累了，他也會(huì)讓我騎在他肩上，一起看地圖，辨識(shí)國(guó)內(nèi)外的大小城市，這也成了我難得的樂趣。他到北京等地出差時(shí)，總會(huì)給我?guī)Щ馗鞣N成套的連環(huán)畫小人書，我對(duì)古代四大名著的興趣也是那時(shí)看小人書培養(yǎng)起來(lái)的。文革開始時(shí)，父親在外地工作，經(jīng)常會(huì)被開批斗會(huì)、做檢討，受了不少罪，心理壓力可想而知。沒地方發(fā)泄，他就晚上自己喝悶酒，從那時(shí)起，他患上了心臟病。但他回來(lái)時(shí)從不訴苦、抱怨，為了安慰母親，他還把一些攻擊他的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)當(dāng)笑話講，仿佛一身輕似的。在長(zhǎng)春時(shí)，一些造反派曾沖到家里，蠻橫的提出無(wú)理要求，看似溫和的父親堅(jiān)決拒絕，有人糾纏不休、破口大罵，氣得父親心臟病發(fā)作、臉色蒼白癱坐在椅子上站不起來(lái)，這伙人才灰溜溜離開。</p><p class="ql-block"> 1969年底，我參軍離家，父親在外地不能回來(lái)。我到部隊(duì)三天后，接到了父親的信，他在信中說(shuō)“孩子，你現(xiàn)在是解放軍戰(zhàn)士了，我非常高興。你要記住你是革命干部的后代，不能給父母丟臉。雖然爸爸平時(shí)對(duì)你關(guān)心不夠、也很少交流，但我的內(nèi)心深處是多么的疼愛你?。 笨吹竭@兒我的淚水奪眶而出，感受到父愛的深沉與厚重。</p><p class="ql-block"> 父親待人寬厚、思想豁達(dá)，嚴(yán)于律己、寬以待人。對(duì)文革中的一些整過(guò)他的人和事，也是一笑了之、從不斤斤計(jì)較。對(duì)家鄉(xiāng)的親友、鄉(xiāng)鄰能幫助的就盡量給予一些經(jīng)濟(jì)支援，他常說(shuō)在自己在外多年對(duì)家鄉(xiāng)沒什么貢獻(xiàn)，能幫助個(gè)人解決一點(diǎn)困難也是好的。他在生病住院時(shí)，知道護(hù)理他的護(hù)工家庭困難，兒子剛考上大學(xué)，生活壓力很大，他就默默地給予資助，一直到他大學(xué)畢業(yè)參加工作。父親的一雙鞋子老舊了，我要扔掉他卻說(shuō)扔掉可惜了，再說(shuō)拿出去修修也算照顧修鞋師傅的生意。他從不向組織上提出任何個(gè)人生活待遇上的要求，卻總是體諒他人的難處，他經(jīng)常對(duì)我說(shuō)：我們已經(jīng)很好了，不要再提什么額外要求，困難誰(shuí)都有，但特別困難的人還很多，我們應(yīng)該知足了！</p><p class="ql-block"> 父親自1985年離休后，還參加了老年大學(xué)的學(xué)習(xí)，攝影、繪畫一應(yīng)俱全。他學(xué)工筆畫及其認(rèn)真，三伏天他汗流浹背，經(jīng)常伏案一畫就是兩三個(gè)小時(shí)，弄得母親要在旁邊強(qiáng)行叫停，趕著他去活動(dòng)活動(dòng) 。正因?yàn)樗呐蛨?jiān)持，他的攝影、繪畫學(xué)的有模有樣，作品經(jīng)常參加一些老年書畫、攝影展，在生活中自得其樂。</p><p class="ql-block"> 2007年10月，父親突發(fā)腦梗住進(jìn)江蘇省人民醫(yī)院，不能動(dòng)彈、不能言語(yǔ)，從他的眼神中我能看出他的苦悶與不甘。雖然他仍然保持著思維能力，但卻無(wú)法清晰表達(dá)，那種內(nèi)心的折磨是不言而喻的。但他總是以巨大的毅力與隱忍，配合著治療、配合護(hù)工的服務(wù)，把自己的煩躁與痛苦情緒盡量壓抑著、壓抑著......每當(dāng)母親給他講述家里親人和戰(zhàn)友、同事的情況，他總是那么認(rèn)真的聽著，或欣喜或沉思；當(dāng)孫子從外地回來(lái)看望他時(shí)，他發(fā)自內(nèi)心的高興，臉上笑開了花。一天，同病房新住進(jìn)了一位老人，他盯著父親不停的端詳著，又去看了父親的床頭牌，然后問媽媽：他（指父親）是否在39軍工作過(guò)，母親驚訝的答復(fù)“是的”，他連忙走到父親床頭喊了一聲“張秘書長(zhǎng)”，并做了自我介紹，原來(lái)抗美援朝時(shí)這位姓王的叔叔是39軍保衛(wèi)部的干事。聽到王叔叔談起過(guò)去的戰(zhàn)友和往事，父親的眼睛瞪得大大的，不住的點(diǎn)頭，漸漸的淚水充盈了他的眼眶。 </p><p class="ql-block"> 2010年8月23日，在經(jīng)過(guò)34個(gè)月的苦熬之后，父親的生命走到了盡頭，當(dāng)我從單位匆匆趕到醫(yī)院，一進(jìn)病房就見到母親握著父親的手，而醫(yī)生、護(hù)士則站在床邊，我喊了一聲“爸”，醫(yī)生忙說(shuō)“張老，兒子來(lái)了”，只見父親吐出了最后一口氣，監(jiān)視器上的波形也隨之變成了直線。醫(yī)生對(duì)我說(shuō)，老爺子真的很頑強(qiáng)，他的心跳雖然極其微弱和緩慢，但卻一直堅(jiān)持著，直到等到你的到來(lái)......</p><p class="ql-block"> 父親的一生平凡而普通，但他善良、仁厚、正直、忠誠(chéng)的品格，卻始終溫暖著我、感染著我，父親并未遠(yuǎn)去，您永遠(yuǎn)在兒子的心里。愿父親在天安好，護(hù)佑母親安享晚年！</p> <p class="ql-block">1948年攝于沈陽(yáng)</p> <p class="ql-block">1950年6月攝于河南漯河</p> <p class="ql-block">1950年攝于遼寧</p> <p class="ql-block">1950年8月39軍政治部秘書處全體攝于遼陽(yáng)（父親為前排中，母親為后排右二）</p> <p class="ql-block">1950年10月身著朝鮮人民軍軍裝攝于遼陽(yáng)</p> <p class="ql-block">1951年4月攝于沈陽(yáng)陸軍總院</p> <p class="ql-block">1952年10月父、母親的結(jié)婚照（攝于吉林）</p> <p class="ql-block">1955年的全家福（攝于吉林）</p> <p class="ql-block">1962年攝于長(zhǎng)春：吉林省委大院</p> <p class="ql-block">1970年攝于吉林省輝南縣：吉林省光明儀器廠（9204廠）</p> <p class="ql-block">1975年攝于山西大寨</p> <p class="ql-block">1976年攝于吉林四平</p> <p class="ql-block">二十世紀(jì)八十年代父親與大伯?dāng)z于南京：江蘇省委黨校</p> <p class="ql-block">養(yǎng)花怡情</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)城遠(yuǎn)眺</p> <p class="ql-block">與佛教界高僧親切交談</p> <p class="ql-block">極目長(zhǎng)江</p> <p class="ql-block">黃山攬勝</p> <p class="ql-block">盡忠報(bào)國(guó)是一生所愿</p> <p class="ql-block">含飴弄孫</p> <p class="ql-block">1988年重游吉林</p> <p class="ql-block">1986年父親與岳父攝于青島海灘</p> <p class="ql-block">1992年9月與兩對(duì)親戚兼戰(zhàn)友夫婦合影（攝于沈陽(yáng)）</p> <p class="ql-block">攝于淮安：周恩來(lái)紀(jì)念館</p> <p class="ql-block">讀報(bào)亦是樂趣</p> <p class="ql-block">父母與親戚、老友合影</p> <p class="ql-block">舉杯祝福</p> <p class="ql-block">相親相愛</p> <p class="ql-block">壯心不已</p> <p class="ql-block">2005年的全家福</p>