<p class="ql-block">□大暑嗅得栗子香</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “腳下有泥，心中有光?！毙〖t書美圖之下，圖主這么說。</p><p class="ql-block">? 大暑來臨，瓜瓜果果大多都熟了，顏色絢凈，味道酸酸甜甜，好看又好吃。也有不好看的，藏在土里泥里，要人把它們挖出來，才肯走上餐桌，如花生、土豆、紅薯、山藥、茡薺、洋姜、蓮藕……。而蓮子與雞頭米都藏在果皮里，得先摘后剝?！白钕残簾o賴，溪頭臥剝蓮蓬。”詩人憐子之情、嗔子之心，借無賴與臥兩個詞躍然紙上。</p><p class="ql-block">? 我少時也無賴過。所謂無賴，大抵含兩層意思，一是無聊，二是有幾分賴皮。無聊之時，便與二三玩伴爬溝溜渠，在野地里尋吃食。早春挖辣辣根，別處也叫姜姜，多生于向陽的墻根路畔，根須粗如牙簽，長不及手掌，味道辣中回甜。其籽小似蟣子，藥書上稱清瀝子，可清火利尿。辣辣草中有一極品，葉大如枸杞葉，根粗及筷子，不多見，一根食盡，辣氣刺激鼻腔，殃及眼睛，不流淚的時間屈指可數。</p><p class="ql-block"> 春盡夏至，吃貨便多了起來。野豌豆的莢子尖上，猶帶著紫色的殘花，我們便急不可耐得剝出扁豆大小的籽粒來吃。而在先秦時代，人們喜食野豌豆的嫩莖?！对娊洝分杏小恫赊薄芬辉?，所謂薇，即是野豌豆。草叢里還有一種叫金胖胖的草，根須上生著麥冬大小的塊莖，雖小，但仍可觸饞，味道類似于山藥。麥瓶瓶在小麥灌漿時就結出了玉米粒大小的果子，形如玉瓶，里面包滿嫩籽，味道比較寡淡。粘粘蔓寄生于溝畔灌木之上，藤上多毛刺，粘衣服，也扎皮膚。往往鋪展著一大片，藤間綴滿金紅的，比高粱粒還小的果實，啖之微甘，少汁多渣，但聊勝于無。玉米地里間或生幾株梨瓜、西瓜或洋柿子，倘若被我們偵察到了，便三天兩頭往地里鉆，實在等不到它們熟透，就胡亂摘下吃了——梨瓜七成熟，西瓜瓤子才露出一點粉紅，洋杮子半紅半青。就這，還像做賊似的，派一人放哨，提防著隊長。田角有一種漿果，尺把高的棵子，果實一嘟嚕一嘟嚕，仿佛袖珍葡萄，果皮紫，果漿亦紫，入口先甜后麻、澀，不敢多食，龍葵是也。</p><p class="ql-block">? 杜梨、酸棗、軟棗們野生野長，果子熟得最遲，大約到重陽節(jié)后了。這三種野果，都大如蓮子，結得極稠。杜梨果梗長如山楂，色澤與獼猴桃相近，蒸食最佳。酸棗滿溝滿洼盡是，秋風中無數紅瑪瑙一樣的棗子甚是惹眼。酸棗肉薄核大，吃多了能酸倒牙，果仁能入藥，可安神，有益于睡眠。羊喜食酸棗嫩葉，不怕扎嘴，這棵樹上叼一口，那棵樹上叼一口，羊糞就拉在樹下，正好為樹施肥，那圓圓的棗子也許就是羊糞豆變的，羊與樹，誰也不吃虧。軟棗樹要稀罕得多，果實大小如藍莓，遇霜后變軟，變紫黑，捏一捏，感到軟乎乎時即能食用了。去歲在天津，參觀泥塑大師王玉榮工作室，其庭院一棵軟棗樹，碗口粗的樹身，枝椏夠著了二樓檐角，果子尚灰綠，試問同行諸君，竟無人識得，心頭頓生一絲酸澀，——熟酸棗之酸，生軟棗之澀。這是我活到這個歲數見到的最大的軟棗樹。</p><p class="ql-block">? 桑葚是從北疆到嶺南都常見的時令水果，在此補記一筆。我們這里麥黃前桑果開始變熟，熟透的呈紫紅色，半熟的鮮紅，未熟的蔥綠。桑果甘之如飴，免不了惹來喜鵲、麻雀和松鼠，樹下便落滿了爛熟的桑葚，散發(fā)出甜蜜的氣息。要吃可口的桑葚，必須上樹去摘，摘下來不可過夜，否則就腐爛變質，它們簡直比荔枝還嬌貴。村人栽桑多，卻極少養(yǎng)蠶，蠶姑娘比桑葚還嬌貴，三兩家養(yǎng)過的，都無疾而終，只留下莊院里的桑樹，其葉沃若，還是《詩經》里描述的樣子。北方桑葚個小，南方的則大得多，十多年前在重慶磁器口見到大如蠶蛹的桑實，竟然沒有認出。有些地方將桑葚釀成果醋銷售，口感極佳，不少超里都有。</p><p class="ql-block">? “櫻桃好吃樹難栽，小曲好唱口難開?！边^去，北地氣溫低，櫻桃不易成活，但近年氣候變得暖濕，種植櫻桃，建設采摘園便成為一種時髦。車厘子是櫻桃中的王者，果大核小味美，售價不菲。暮春時節(jié)，我吃到的櫻桃，多從秦嶺山中販來，價格親民，打過蠟一樣，色澤水紅，滿大街都是。</p><p class="ql-block">? 學生時在書上識得草莓，食得草莓才是十來年前的事。雷抒雁寫過一首《掌上的心》，大概已被新潮詩人們遺忘，其詩曰：</p><p class="ql-block"> 如果我能把心托在掌上／像紅紅的草莓／托在厚厚的綠葉上那么，你會一目了然／你就會說／哦，多么可愛的紅潤∥可是，如果我真的把心托在掌上／像紅紅的草莓／托在厚厚的綠葉上／那么，定會被可惡的鳥啄破／我該怎么說呢／該怎樣表達這裂心的痛苦?</p><p class="ql-block"> 這是寫草莓寫到天花板的一首詩，我以為。子午嶺的深山中，蛇莓伏在亂草中，每至初夏，便捧出紐扣大小的果實，除了紅艷，味道一般，無人采，亦不見鳥食。我琢磨它為何被稱作蛇莓，難道蛇垂青它？也是在子午嶺秦代一號兵站附近，一棵野櫻桃樹，樹根上焰火一樣的枝條均勻向四周生發(fā)，每一根都比旁邊的樺樹身還要粗，粗枝上再生出細枝，枝枝杈杈舉著兩三間房子大小的樹冠，老遠就可以望見。樹是古樹，孫悟空在五行山下壓了多少年，它就多少歲了。</p><p class="ql-block"> 今天就寫這些，夏日里，我竟然嗅到了糖炒栗子的味道，秋，確乎迫近了。</p><p class="ql-block"> </p>