<p class="ql-block">我是農(nóng)民,我不至一次的告訴自己,我是農(nóng)民。盡管我離家在外已近30年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)和朋友們?cè)陲埖辏蟪远?,酒壺交錯(cuò),煙霧繚繞的時(shí)候,我就想,這頓飯的開(kāi)銷抵的上農(nóng)民一個(gè)月的生活費(fèi)。同時(shí),就想把現(xiàn)在吃喝給小時(shí)候分點(diǎn)該多好。我的思緒就會(huì)飛回到幼年的時(shí)光,不要說(shuō)吃好,就連吃也吃不飽。野菜,地瓜,粗糧,那記憶太深刻了。直到現(xiàn)在,我一見(jiàn)到這些東西就條件反射,扭頭就走。如果遇到小時(shí)候的發(fā)小在一起吃飯,說(shuō)起這些,那真是三天三夜也說(shuō)不完。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出生于上世紀(jì)60年代,在農(nóng)村生活到十五六歲。對(duì)農(nóng)村生活的體驗(yàn)也說(shuō)得深刻吧。就拿放假來(lái)說(shuō)吧。農(nóng)村的孩子們放假不像城里只有暑假和寒假。而農(nóng)村的孩子們有寒假,暑假,秋假,麥假,總之,學(xué)校的一切假期的按農(nóng)事來(lái)安排。那時(shí)候,學(xué)習(xí)不像現(xiàn)在抓的這么緊。我沒(méi)趕上當(dāng)紅衛(wèi)兵,我當(dāng)過(guò)紅小兵,在麥?zhǔn)盏臅r(shí)候站過(guò)崗,放過(guò)哨,嚴(yán)防階級(jí)敵人搞破壞。盡管我自己也是黑五類的后代,但并不妨礙我積極向組織靠攏。還有一點(diǎn),就是可以逃避干農(nóng)活。你不知道,不管是割麥子,還是刨地瓜,要不就是摘棉花,沒(méi)有一樣是好干的。對(duì)孩子們來(lái)講,能跑就跑,能躲就躲。我們那時(shí)候讀小學(xué),就是讀讀停停,不是學(xué)大寨,就是學(xué)大慶,要不就是勤工儉學(xué),在學(xué)校里,養(yǎng)過(guò)兔子,種過(guò)向日葵。我有時(shí)候給我女兒說(shuō)起我讀小學(xué)的事,我女兒羨慕的兩眼直放光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上了高中,一個(gè)人就有了思想。初中和高中的最大區(qū)別就是;初中是掃盲階段,而高中是積累知識(shí),成就世界觀,認(rèn)識(shí)世界的階段。知道自己正在干什么,要達(dá)到什么目的。我上高中的想法就是想考大學(xué),擺脫農(nóng)村。沒(méi)有豪言狀語(yǔ),只有那種想迫切離開(kāi)農(nóng)村的感受。也不是看不起農(nóng)民,就是覺(jué)得自己在農(nóng)村沒(méi)有出路。對(duì)于看過(guò)陜西作家路遙的作品《平凡的世界》的讀者來(lái)說(shuō),對(duì)孫少平這個(gè)主人公不會(huì)陌生。我看過(guò)數(shù)遍,我看的時(shí)候,我就覺(jué)得孫少平就是我自己,我自己就是孫少平。在黃土高原生活過(guò)的農(nóng)民來(lái)說(shuō),那塊貧瘠的土地沁著他們的血汗,有他們的希望和夢(mèng)想,也有他們的失望和淚水。恨得愈切,愛(ài)的愈深。不管是賈平凹,還是陳忠實(shí),以及其他西北作家的作品中都可以深切的感受到這一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原以為自己上了大學(xué),就可以擺脫農(nóng)村。其實(shí)不然,作為農(nóng)家子弟,農(nóng)民的意識(shí),農(nóng)民的思維模式,農(nóng)民的生活習(xí)慣無(wú)不在影響著你。四年的大學(xué)生活很快就過(guò)去了,你多了一些人生的積累,對(duì)城里的生活也不再陌生,但你很難融入其中。你時(shí)不時(shí)在你自己的現(xiàn)實(shí)生活中體驗(yàn)對(duì)比著父母的艱辛,你的生活無(wú)不是父母艱辛勞動(dòng)的交換。在大學(xué)周末的時(shí)候,你不會(huì)去跳舞,你不會(huì)去會(huì)餐,你也不回去旅游。因?yàn)槟悴蝗蹋銦o(wú)法把自己的逍遙自在建立在父母的辛苦之上。那時(shí)候,大學(xué)里農(nóng)村的孩子要占到大多數(shù),與少數(shù)城里的孩子相比,他們是落寂的,大部分的業(yè)余時(shí)間都在和自己的老鄉(xiāng)來(lái)往,體驗(yàn)著平等,維護(hù)者自尊。這樣的經(jīng)歷,使得他們?cè)谖磥?lái)的世界里要遭受更多的考驗(yàn)。在畢業(yè)之后,他們迫切地要報(bào)答養(yǎng)育之恩,而自己的能力又使他們處處受挫。只能在這個(gè)忙碌的世界里,尋找自己的生活空間。慢慢適應(yīng),不斷蛻變。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,你已無(wú)任何的優(yōu)越可言。你得生存,你得成家。你的任何出發(fā)點(diǎn)就是不再連累父母,盡可能的為家里做點(diǎn)什么。在忙忙碌碌中,你成家了,你有了孩子,你已不知道時(shí)間是怎么過(guò)的,10年,20年,你的孩子已長(zhǎng)大了。也到了你當(dāng)年上初中,上高中的年齡。你現(xiàn)在做的最多的,就是在吃飯的時(shí)候,給孩子進(jìn)行憶苦思甜。孩子都聽(tīng)膩了,說(shuō);“你都講了100遍了”。你仍然是欲說(shuō)還休。只有妻子當(dāng)你的聽(tīng)眾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我這一生,永遠(yuǎn)離不開(kāi)農(nóng)村。不管你走多遠(yuǎn),你永遠(yuǎn)走不出故鄉(xiāng)的視野。因?yàn)槟鞘悄愕幕?,是你魂?duì)繅?mèng)繞的地方。你現(xiàn)在所有的一切都是故鄉(xiāng)給你的,你的青春,你的夢(mèng)想,你得淚水,你得歡笑,還有你的子子孫孫,因?yàn)槲沂寝r(nóng)民,我是農(nóng)民的后代。</p>