<p class="ql-block" style="text-align: center;"> 1</p><p class="ql-block"> 知道古城有十八條小巷組成,那是兩頭連通環(huán)城古街的便捷通道。而小巷與小巷之間就組成了方塊式的居民小區(qū),縱橫交錯,構(gòu)建棋盤式的古城格局。</p><p class="ql-block"> 老實說,居民生活的居所,數(shù)十年來始終是一個幻象,沒有深入的機會。而面對開發(fā)區(qū)連篇成型,不論是早年開發(fā)的老區(qū),還是近年開發(fā)的新區(qū),都屬于古城謀職人員的最佳選擇。何須再去窺視數(shù)百年以來已經(jīng)定局的古城內(nèi),無人知曉的那些典型老院。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">2</p><p class="ql-block"> 那天有事,在古街上一路詢問某家住所。最后他人指點中說,一直向前走,到盡頭的門面,就是你要找的人家。我答謝后,則深入進戶時較小的卯榫結(jié)構(gòu)的坐東朝西的木質(zhì)雙合門。</p><p class="ql-block"> 可見是一條六方磚鋪就的只有一人多寬的狹小走道,假如對面有人經(jīng)過,兩人只能緊貼兩面的墻體,方能錯過。假如遇上下雨,這狹小的走道只能淋雨,不能撐開雨傘。這是比小巷還狹窄的小巷深處的腹腔部位。</p><p class="ql-block"> 七八十米之后,走道向兩面九十度分道,南側(cè)通向一家緊鎖的門廊,向北轉(zhuǎn)依然是走道。三四米之后,見到是一個九十度的拐彎。又是一條縱深的走道,估計還是五六十米之長,走道中的墻體上左右小門鑲嵌,但緊閉不開。</p><p class="ql-block"> 遲疑間,繼續(xù)深入,到了盡頭發(fā)現(xiàn)走道再次南北分道。北側(cè)不遠處是另一個大門關(guān)閉,南側(cè)漸進十米左右。又出現(xiàn)東西分道,西面的深處有人在門邊閑坐,東面的深處鐵門攤開。</p><p class="ql-block"> 剛好見到我要找的人,從鐵門內(nèi)向外與我迎面走來。對方知道我,就客氣地招呼我入戶。院內(nèi)說不上寬闊,有一個五米長、三米寬的小天井。墻邊有盆栽花木,枝干修長,綠葉清新。小天井的西面,也就是大門深入的端點與北側(cè),就是他居住的兩層木質(zhì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)角樓房。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)角西面一層是廚房,北面分隔為三間。中間則是客廳,兩側(cè)靠西是居室,東側(cè)是書房。走廊將一層連通,也在西側(cè)緊鄰墻體的地方,也就是廚房外搭建了上二樓的樓梯,很典雅地木質(zhì)扶手伸向高處。</p><p class="ql-block"> 估計二樓就是他們家的臥室。當(dāng)然,我沒有機會到二樓參觀,一樓的布局就讓我深有清雅之感。在廚房外和樓梯登高的走廊上放置沙發(fā),我沒有進入客廳,而在沙發(fā)上就坐。</p><p class="ql-block"> 交流中知道,他的父親已八十多了,但身體健在,出去溜達了;女兒和孫女在另外的城市工作和學(xué)習(xí)。這么一個小院,原來是一戶四代同堂的世家,真讓我吃驚。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">3</p><p class="ql-block"> 辦完事后,也就與主人分手。雖有他的妻子從廚房內(nèi)走來,送上茶水,送上香煙,也笑吟吟地邀請在他們家吃飯。但我還是客氣地回絕,起身離開小院。</p><p class="ql-block"> 出了雙合門,再次回到古街上。隱隱中忽然明白許多藏匿心頭多年不解的疑問,為什么古城的居民,舉止那么彬彬有禮,言談那么柔聲細語,思維那么嚴(yán)謹(jǐn)縝密?完全是久居這樣的小院,形成不可逆轉(zhuǎn)的禮儀習(xí)俗。說他們有修養(yǎng),有操守,那是生活環(huán)境使然罷了。</p><p class="ql-block"> 文質(zhì)彬彬,是必然的。每天出入狹小的走道,怎能曠野幾分呢?即使走快一點,稍不留神,就會撞上來人,那不是給大人闖禍,找麻煩嗎?或者磚塊潮濕,苔蘚冒出,那可能遭到要么滑跤,要么撞墻的自罰結(jié)局嗎?特別是月黑風(fēng)高的深夜,在沒有電燈照明的時候,行走這樣的走道,那是需要數(shù)著步子或用手指探測,才能回到自家的小院,安居就寢的。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,一個小小的雙合門內(nèi),不知道居住了多少人家,而且樓層與樓層緊密相連,張家罵架、李家吵嘴,那不需要偷聽,分秒內(nèi)就傳送到周圍的鄰居。更不能大起大落使用家具,也不能手舞足蹈上下木質(zhì)樓梯,要么影響鄰居休息,要么影響自家人養(yǎng)神。</p><p class="ql-block"> 于是,家里說話交流都需要輕聲輕氣,十分克制自己的心情起伏和情緒變化,始終要低聲下氣地緩和氣氛,力爭家庭的和睦,鄰里關(guān)系的協(xié)調(diào)。久而久之,陽剛之氣散盡,輕聲慢語養(yǎng)成。</p><p class="ql-block"> 進而也就出現(xiàn)了居民的思維縝密的定勢,不管遇上任何事情,還是內(nèi)外突變。皆能不動聲色,從容面對。將喜怒悲歡,情仇恩怨隱藏心里深處。處心積慮,等待可趁時機,再來實施他人防不勝防時的報復(fù)或意想不到的回饋。</p><p class="ql-block"> 也因了這種心理沉淀,居民居家逼仄,每件事隨情而動。長此以往,養(yǎng)成拘泥小事或細節(jié),大局意識淡薄的積習(xí)。再次印證當(dāng)?shù)毓沤ㄖ淖徴Z,“大寺不大、小寺不小;小寺不塔大寺塔”(大事不大、小事不??;小事不塌大事塌)的潛意識寫實,成為居民仕途履歷的縮影。</p><p class="ql-block"> 更多的習(xí)性,潛移默化,構(gòu)建了古城居民特有的氣質(zhì),為人與行事的風(fēng)格。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"> 4</p><p class="ql-block"> 忽然不怎么樂意接受這樣的人格定位。還是鄉(xiāng)下或山里有點自然之態(tài),要交流,大聲一點,否則空曠的鄰居,怎么能讓對方知道你說什么呢?更何況山與山隔箐居住的兩個院落,假如要面對面低聲細語的交流,那不是要走得腰酸背托腿抽筋。還是大聲說話,大嗓門出語,什么事都能瞬間解決了。</p><p class="ql-block"> 至于孩子嬉鬧,那是天高任鳥飛、海闊隨魚躍的自由。要么在自家的大天井內(nèi)胡鬧,要么在鄉(xiāng)間大道上追逐,要么在廣場上瘋狂,哪來撞墻碰壁的擔(dān)憂,哪來舉止拘謹(jǐn)?shù)目尚ΑJ裁词翘煺?,什么是自由;什么是隨心所欲,什么是人性光芒?只有在鄉(xiāng)下或山里才能體現(xiàn),才能徹底釋放。</p><p class="ql-block"> 想起李清照的“庭院深深深幾許”的詞句,面對古城小巷深處的人家。我還是想快速回到新區(qū)附近的自家院落,感覺小院內(nèi)更加清新與快活。</p>