<p class="ql-block">兒子:祝你快樂(lè),不止生日!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作為一名即將成為高三年級(jí)的學(xué)生,今天你迎來(lái)了自己十七歲的生日。我知道你不很需要什么玩具紅包、美食衣物的禮品,但是生活還是要有儀式感的。思來(lái)想去,老爸用了一個(gè)晚上寫了這封信送給你作為生日紀(jì)念,無(wú)論你是一生珍藏,還是一目十行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">數(shù)數(shù)日子,離你參加高考的時(shí)間已不到一年了,那是決定你人生方向一個(gè)最重要的分水嶺。對(duì)于高考的重要性,雖然老師會(huì)經(jīng)常談及、你也有相應(yīng)認(rèn)識(shí),然而老爸作為“過(guò)來(lái)人”,你肯定沒(méi)有我這么多年來(lái)的刻骨銘心。在此非常關(guān)鍵時(shí)刻,我想和你談?wù)効此七€有些許時(shí)日、其實(shí)近在眉睫的高考大關(guān)和即將步入的成年人生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">科學(xué)地講,你來(lái)到這個(gè)世界,并不是因?yàn)楦改付鴣?lái)。你的人生,不是父母可以為你設(shè)定路線、也不是父母自始至終能夠一路陪伴的旅程。盡管父母能夠毫無(wú)保留、竭盡全力地為你去做一切,這是父母對(duì)你偉大而無(wú)私的愛(ài)。但是,父母終究有力不從心、無(wú)能為力的時(shí)候,會(huì)慢慢老去、會(huì)最終去世。你的人生,在你成年以后,終歸要靠你一個(gè)人獨(dú)自行走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">未來(lái),你的人生有多么精彩豐富?能有多少高度和寬度?是否有更深遠(yuǎn)的價(jià)值和意義?在這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界、競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)和充滿壓力的教育、就業(yè)體系中,高考,就是決定你成年后走向什么樣的人生路的最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)??既∈裁创髮W(xué)?攻讀什么專業(yè)?客觀的說(shuō),大概率的決定屆時(shí)你有多少人生的選擇權(quán)。越高,你選擇的機(jī)會(huì)越多;越低,就是去工地搬磚也充斥著優(yōu)勝劣汰。成年后,你遲早要養(yǎng)活自己和以后你的家庭,如果還能如你所愿的贍養(yǎng)好日趨衰老的父母、有所能力的幫助對(duì)你友愛(ài)的親朋,試想,是在一個(gè)成功職位上的你和揮汗如雨搬磚拉車的你,哪個(gè)更具有能力?假設(shè)不盡人意,你這孱弱的身板、你那過(guò)往的努力,你甘心嗎?!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)年讀書時(shí)期,老爸自小的學(xué)習(xí)成績(jī)一直在班上名列前茅。直到高二那年,因?yàn)橄矚g踢足球又被選入校隊(duì)、恰逢市里要舉辦青少年杯足球比賽,所以我便經(jīng)常逃課去偷偷練球,夢(mèng)想成為一名足球運(yùn)動(dòng)員(當(dāng)時(shí)頭腦簡(jiǎn)單的我,根本沒(méi)有考慮過(guò)自己的身高體型和身體素質(zhì))。半年光景,我的學(xué)習(xí)成績(jī)不出意外的一落千丈。父母心急如焚、老師扼腕嘆息,我卻固執(zhí)地認(rèn)為自己建立了獨(dú)立的人格和堅(jiān)守了執(zhí)著的信念(雖說(shuō)“人不荒唐枉少年”,現(xiàn)在回想,那時(shí)的我是多么的幼稚和無(wú)知)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高三下學(xué)期的一天,我遇到一位上屆高考落榜、偶爾來(lái)校踢球的學(xué)長(zhǎng),聽他講了整個(gè)高中時(shí)期因?yàn)樨澩娑鴧捑胱x書,以致畢業(yè)后只能四處打零工,生活很窘迫、人生不如意、腸子都悔青了的心里話,突然感到面目猙獰的高考即將撲面而來(lái),那時(shí)既不諳世事、又懵懵懂懂的我,心里猛然涌起了前所未有的慌張。我仿佛看到半年后落榜的自己,沒(méi)有前途和能力,沒(méi)有地位和尊嚴(yán),沒(méi)有理想和機(jī)會(huì),沒(méi)有工作和收入,甚至搬磚后想買瓶汽水都瞻前顧后、踢完球后想換掉已經(jīng)破舊見洞的膠鞋也捉襟見肘,那時(shí)真的很害怕。怕自己前途渺茫,怕將來(lái)在一個(gè)低卑的打工崗位上苦不堪言而又一眼可以看到?jīng)]有能力去改變的一生。直到現(xiàn)在每每想起,仍然記憶猶新、心有余悸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一刻,我猶如被電光石火、醍醐灌頂一般開了竅。我充滿愧疚地一路快跑回到家,主動(dòng)向含辛茹苦而又萬(wàn)般無(wú)奈的父母承認(rèn)了逃課踢球、荒廢學(xué)業(yè)的錯(cuò)誤行為,發(fā)自肺腑地承諾立即將所有心思集中到未剩半年的迎考沖刺當(dāng)中去。當(dāng)年,你的公公、婆婆在臨街的家里開了一個(gè)食雜店,閑雜人等來(lái)往頻繁。從小殘疾、沒(méi)有參加過(guò)高考的你大伯,為了讓我心無(wú)旁騖的備考,專門在學(xué)校附近租了一間農(nóng)房供我讀書。每天晚飯后,你大伯便帶我去那里復(fù)習(xí)做題。我坐在書桌前,他就坐在門后盯著我,直到深夜一兩點(diǎn)鐘才睡覺(jué)。次日清晨六點(diǎn),你大伯會(huì)準(zhǔn)時(shí)叫起我去跑步鍛煉,當(dāng)時(shí)正在讀職高的你姑姑也天天給我做營(yíng)養(yǎng)早餐,你的公公、婆婆更是對(duì)我諄諄教導(dǎo),不讓我沾一點(diǎn)食雜店的勞務(wù),甚至不分派我一點(diǎn)家務(wù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家人們的殷殷期許和實(shí)實(shí)監(jiān)督,既是讓我充滿感恩的動(dòng)力、也是令我生怕愧對(duì)的壓力。臨考前的那三個(gè)月,我沒(méi)看過(guò)一分鐘的電視,更沒(méi)踏入過(guò)剛剛興起的游戲機(jī)店一步,也沒(méi)踢足球了。每天圍繞我的,除了各種書本,便是一套套試卷。從第一次模擬考試到高三畢業(yè)考試,我的總分整整提高了一百分之余。可惜,由于一年多貪玩分心、沉疴固疾積重難返,1989年的應(yīng)屆高考,我離最低的中專錄取線還是差了幾十分,榜上無(wú)名。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高考結(jié)束后,已經(jīng)不能稱為暑假了。那兩個(gè)月,看到許多同學(xué)歡呼雀躍地相繼收到不同等級(jí)的錄取通知書,我自卑至極、沮喪至極。到了九月份,看到被錄取的同學(xué)紛紛背著行囊離開、去迎接他們絢麗繽紛的嶄新人生,那時(shí)的我才真真切切地感到椎心泣血的巨烈刺痛和手足無(wú)措的迷茫無(wú)助。明天、下周、次月、來(lái)年,我會(huì)在哪里?我能做什么?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生,往住就如同劇本一樣富有戲劇性。沒(méi)過(guò)幾天,你的婆婆所在的工廠招聘合同工,她憑著一輩子在廠里的任勞任怨和與人為善、爭(zhēng)取到了一個(gè)招工指標(biāo)。下班后她拿著表格回家,問(wèn)你姑姑和我誰(shuí)想去?你姑姑認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):你原來(lái)學(xué)習(xí)底子一直很好,我建議你復(fù)讀一年,相信你一定能考上大學(xué);如果你經(jīng)過(guò)深思熟慮確實(shí)不想讀了,你就把這張表填了、去車間當(dāng)一輩子車工吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)夜晚,是我人生的第一次徹夜失眠:在最應(yīng)該去努力拼搏的關(guān)鍵時(shí)期,我入岐迷途、名落孫山,追悔莫及卻無(wú)濟(jì)于事;在心灰意冷、茫然四顧之際,業(yè)已成年、理當(dāng)獨(dú)立的我,陡然可以獲得一份工廠車間工人的職業(yè)(那時(shí)根本無(wú)從知曉不遠(yuǎn)的幾年后工廠改制、工人下崗的結(jié)局),我說(shuō)不清是意外的歡喜、還是莫名的悲哀?……天蒙蒙亮才睡著的我,一覺(jué)到下午才醒,然后起身從枕頭下抽出那份招工表交還給你的婆婆,無(wú)比沉重而又義無(wú)反顧地說(shuō):我想復(fù)讀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1989年國(guó)慶節(jié)剛過(guò),復(fù)讀還沒(méi)到一個(gè)月的我,再次遇到了需要我去面對(duì)的人生重大選擇:你的公公從街辦爭(zhēng)取到了一個(gè)入伍參軍的指標(biāo)、問(wèn)我愿不愿去?聽到有一些和我同樣落榜的同學(xué)也在報(bào)名參軍,聽說(shuō)在部隊(duì)吃苦耐勞也能干出一番事業(yè),我又猶豫不決了。那個(gè)夜晚,是我人生當(dāng)中的第二次徹夜失眠:從未離開過(guò)家、毫無(wú)獨(dú)立生活經(jīng)歷的我,如果去到舉目無(wú)親、紀(jì)律嚴(yán)明的部隊(duì),能否承受和適應(yīng)傳說(shuō)中辛苦勞累、欲哭無(wú)淚的訓(xùn)練和任務(wù)?能否在那樣的環(huán)境下堅(jiān)持學(xué)習(xí)、考取指標(biāo)如鳳毛麟角的軍校?若是考不上軍校留在部隊(duì)、三年后退伍回到地方,我又會(huì)被分配到什么樣的工作崗位?假如堅(jiān)持復(fù)讀,次年我又落榜了將如何是好?……天蒙蒙亮?xí)r,我起床叫醒了爸媽,滿臉疲憊而又毅然決然地說(shuō):我還是決定繼續(xù)復(fù)讀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兒子,后來(lái)的事情,我原來(lái)告訴過(guò)你:我在我的(現(xiàn)居蘇州)舅舅家里苦讀了一年,在舅舅雷厲風(fēng)行的管教下、在舅媽無(wú)微不至的照顧下、在兩位與我同屆很會(huì)讀書的表弟耳濡目染的影響下,我做到了“兩點(diǎn)一線”、“深更半夜”。1990年的高考,我考到了本科線、讀上了自己夢(mèng)想的學(xué)校和專業(yè)。后來(lái),如愿地選擇到了自己理想的職業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)世界,只有結(jié)果,沒(méi)有如果。時(shí)至今日,我也不可能知道當(dāng)年毫無(wú)涉世、十八歲的我那三次選擇了其他的決定會(huì)是什么的人生?經(jīng)年以后,我卻深刻知道世界很現(xiàn)實(shí)、社會(huì)很殘酷、人際很復(fù)雜。渺如微塵的你我應(yīng)該堅(jiān)信,只有讀書,才是人生際遇上升的唯一途徑,才能改變一個(gè)人的人生,甚至一個(gè)家庭或一個(gè)家族的命運(yùn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人的一生,漫長(zhǎng)而又短暫。于我而言,長(zhǎng)得當(dāng)年的高考印象依稀恍如隔世,短得當(dāng)年的高中時(shí)光仿佛昨日重現(xiàn);于你而言,長(zhǎng)得萬(wàn)里長(zhǎng)征路還沒(méi)有邁出第一步,短得離你人生大考只有區(qū)區(qū)十個(gè)月爾爾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兒子,作為你的父親,老爸深知你有著我年少時(shí)同樣的優(yōu)點(diǎn)和不足:智商不低,勤奮不夠。舞象之年的你,能自律卻偶爾會(huì)有放松懈怠,愛(ài)讀書而有時(shí)不能全神貫注。盡管你對(duì)“書山有路勤為徑,學(xué)海無(wú)涯苦作舟”的道理沒(méi)有更多人生閱歷去感同身受,但是,你要牢記老爸窮盡半生才得到的人生感悟:人啊,如若吃不了讀書的苦,那注定將來(lái)要吃盡生活的苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一直以來(lái),你的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)都比較堅(jiān)實(shí)而穩(wěn)定。你從小養(yǎng)成了熱愛(ài)讀書、勤學(xué)好思的良好習(xí)慣,這是老爸、老媽有目共睹并且倍感欣慰的。但是,在吃苦耐勞、攻堅(jiān)克難方面,不客氣的說(shuō),始終略有欠缺。你知道的,作為父親,從你小時(shí)候我就一直告訴你,父子一場(chǎng),我更希望和你互為師友,我愿蹲下身子和你一起看世界,一起讀書、一起努力。這么些年,對(duì)于你茁壯成長(zhǎng)的德、智、體,我是相當(dāng)肯定的,也是比較自信的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">值此你人生中最重要、最珍貴的十個(gè)月,我希望并要求你認(rèn)真地總結(jié)反思一下自己的學(xué)習(xí)狀況。至此,有哪門學(xué)課滯后?有哪些課題存惑?有哪些方面可以迎頭趕上?有哪些分?jǐn)?shù)能夠厚積薄發(fā)?你我都有共識(shí):只要你全力以赴,還有許多潛力可以迸發(fā)。只有認(rèn)清自身的不足處,才能找到奮起的出發(fā)點(diǎn)。冀望你能完全樹立“水滴石穿、只爭(zhēng)朝夕”的精神,真正懂得日積跬步而致千里、匯聚涓流而成江河的道理,把握好這彌足珍貴、影響你一生的三百個(gè)日日夜夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兒子,人的一生,有許多事盡力了,并不見得都會(huì)盡如人意。但是,至少能夠心安理得、不會(huì)留下太多遺憾;然而,如果一味放任自流、聽天由命,那在未來(lái)的人生路上,注定會(huì)有一道道讓自己悔不當(dāng)初的坎坎坷坷。前兩天,我去看望我高中班主任伉儷的時(shí)候,二老聊到了我當(dāng)年高考的情景,也聊到了寄予厚望的你。作為省城重點(diǎn)高中的優(yōu)秀教師,具有多年成功教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的他們一致認(rèn)為,你自小讀書根正苗紅底子好,到現(xiàn)在好似一塊濕潤(rùn)的海綿,只要發(fā)動(dòng)自身的原動(dòng)力去自我加壓,一定還能擠出一些讓你提高進(jìn)步的學(xué)習(xí)水分。關(guān)鍵時(shí)期關(guān)鍵的你,用盡全力地跳一跳、沖一沖,我們都篤信:一份耕耘、一份收獲。起航吧,“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兒子,人最難戰(zhàn)勝的不是千山萬(wàn)壑、千難萬(wàn)阻,而是自己。作為即將成為男子漢的你,要擁有理想抱負(fù),要懂得責(zé)任擔(dān)當(dāng)。在這段“直掛云帆濟(jì)滄?!逼D苦卓絕而又值得終生回憶的三百來(lái)天時(shí)光里,愿你調(diào)整好心態(tài)、鍛煉好身體、鉆研好功課,聚精會(huì)神、勞逸結(jié)合、輕松上陣,用你最燦爛的青春去迎接精彩人生的第一關(guān)吧!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【彩蛋】一年以后的今天,老爸答應(yīng)送你的成年禮,我一定會(huì)如期而至。你答應(yīng)高考結(jié)束后陪老爸去游歷江南的計(jì)劃,也望佳期可待;一年以后的今天,無(wú)論你是接到藍(lán)翔技校的通知、還是清華大學(xué)的信函,老爸都會(huì)欣然接受。因?yàn)?,只要你奮斗了,不管結(jié)果如何,你一如既往地還是老爸、老媽心中獨(dú)一無(wú)二、唯親最愛(ài)的孩子!你說(shuō)呢?</p>