<h5 style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">（一）母親</b></h5><h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155); font-size:15px;">這是一個能干的母親，八十余歲，兒女足有六個之多，均成家立業(yè)，子孫滿堂，擠滿了整個房間。兒女們，是傷心過的，眼圈紅著。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155); font-size:15px;">龐大的家屬團隊，推攘著喪葬單據(jù)，最后，直接丟在了桌子中央。他們，盡管擠坐在一起，卻都在顧盼不同的方向，有玩蘋果手機的，有欣賞手腕翡翠寶石的，就是沒人主動探討或咨詢老人告別儀式的細節(jié)。但凡不花費的，都拉著嗓子，情真意切；但凡花費的，均擺手作罷。最后，勉強定了最基本的儀式，工作人員等了很久很久，似乎比母親愛任何一個孩子的時間還長。終于，感謝一位孫輩的年輕人，主動拿單去收費處。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(51, 51, 51); font-size:15px;">眾人離開后，整個房間一下寧靜下來。我，作為一個母親的心，也完全空了下來；難過，瞬間涌上心頭，為這群人，也為仙逝的母親……我想，真正的羞恥是不擇手段地拒絕承擔責任。</b></h5> <h5 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(51, 51, 51);">（二）兒子</b></h5><h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155);">一對年輕的夫妻，把口罩拉得很上，藏在孩子舅舅的身后，幾乎遮住了臉，只露一雙紅腫的眼睛。年輕的媽媽，瘦弱，單薄，如果不是借力丈夫的手臂，估計早已倒下了。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155);">任何關(guān)于孩子的處理意見，都是舅舅代表決定。失去孩子的兩人，聽說可以親自看著進出火化爐，終于哭出聲音，因為這是最后一次再見……</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(51, 51, 51);">剛滿1歲的兒子，是這對夫妻一生的寶藏。經(jīng)由孩子，他們成了父母，他們純粹地愛了，付出了。現(xiàn)在，又失去了。這種悲傷，具體，切膚……</b></h5> <h5 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(51, 51, 51);">（三）兄弟</b></h5><h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155);">一行3人，挪著碎步進來。眼神迷茫疲憊，后背皺起的衣角，是坐長途車的痕跡。他們是逝者的哥哥、伯伯、姐姐。因為已經(jīng)沒有父母，村里開的關(guān)系證明在年輕哥哥手里顫抖，他緊緊拽著，不太愿意主動交給工作人員?？吹贸?，哥哥不舍一件件一樣樣清除弟弟22年來在這世間的所有信息，包括肉體、戶口和那份活著的真實。</b></h5><h5><br></h5><h5><b style="color:rgb(155, 155, 155);">手續(xù)辦理的15分鐘里，這3名家屬輕手輕腳，靜默無聲，連與人對視都小心翼翼 。我想，他們是怕驚動防腐間的親人，更怕驚動內(nèi)心的悲愴和眼里的淚。確認身份，火化，領(lǐng)盒……每一個環(huán)節(jié)，都是錐心的長征，那份深藏于內(nèi)的銘記，無聲，悠長！</b></h5><h5><br></h5><h5><b>他們打著黑傘離開的那種緩慢，似乎還倒映在天空……我想，生命的最后，都在忐忑與割舍里絞痛。尤其資源有限的群體，在他們卑微的意識里，公開傷心，都顯得那么奢侈……</b></h5> <h5><br></h5><h5><br></h5><h5><b>……我祝愿每一個生命，都能以愛的名義開始，也能以愛的名義結(jié)束！</b></h5>