今天早晨在濕地公園散步，看到兩個穿著紅色羽絨服的小女孩撿了一堆掉落的樹枝玩的不亦樂乎，在她們眼里，這是可以帶來新奇感覺的玩具，他的爺爺在一旁玩著手機慈愛地注視著她們。而我卻在思考，她們撿的這堆樹枝，能否能燒開一壺開水呢？ 時光退回到70年前，同樣是比這兩個女孩大一些的小女孩，一件露出羊毛、打滿補丁的破棉襖裹著一個瘦弱的小身軀，一個和她身高極不諧調(diào)的背斗套在后背上，好像要掀翻她嬌小的身體，小手早已凍得通紅，可依然拿著糞叉，在冬天的原野里一寸寸地掃描著大地，她唯一的愿望，是趕緊拾滿一背斗燒煨（當(dāng)?shù)厝嗽趶N房里用來燒火做飯的材料，一般是牛糞、干草，樹枝等），如果她見到今天我看到的這樣一大堆樹枝，那肯定會開心的笑出來。可很不幸，和她競爭的小孩太多了，每一根樹枝、每一堆牛糞，都讓她的競爭對手撿得干干凈凈。為此她每天必須起得更早、走得更遠。直到現(xiàn)在母親每每給我們回憶，那時她費力把廚房里柴草拾滿，可往往用不了一個星期，就會見底，所以童年沒上學(xué)以前的她，好像永遠在拾柴草的路上奔波，而她也從來沒想到，這柴草也會影響她一生的命運。 <p class="ql-block"> 現(xiàn)在看來，柴草決定命運？好像這有點聳人聽聞，但在那個物質(zhì)極其缺乏的年代，確實不容置疑，沒法選擇的，一些現(xiàn)代人看來匪夷所思的細節(jié)和元素，在那個時代就會無限放大，確實會影響和改變一個人的命運。就比如人類在發(fā)現(xiàn)火之前，是茹毛飲血的，火的利用，使人們逐漸改變了生食的習(xí)慣。熟食能縮短消化過程，更多的養(yǎng)料容易被人體吸收，并使血液中的化學(xué)成分有所改變，促使人的體力增加，腦髓更加發(fā)達。所以火改變了人類的命運，但產(chǎn)生火的柴草在這里貢獻不大嗎？任何年代，我們都離不開火的，而火產(chǎn)生的必要條件，就是要有可燃物，而以前最容易得到的可燃物，就是柴草。在解放前的農(nóng)村更是如此，那時候糧食是金貴的，可柴草照樣重要，沒有柴草，就無法生火做飯，無法正常勞作，高原上的冬天更加難熬，會導(dǎo)致一系列的連鎖反應(yīng)，所以一些和柴草有關(guān)的故事，從那一輩人的口中流傳到了現(xiàn)在。</p><p class="ql-block"> 我的外公，是中國傳統(tǒng)意義上勤勞善良的莊稼人的代表，在我的記憶中，總是有一張質(zhì)樸可親的笑臉，對生活永遠充滿了希望。他沒有一刻是閑的，總是圍繞在他的莊稼地里干活，是一個種莊稼的好把式。任何年頭，勤勞能干是生存致富金鑰匙，外公深知這個道理，所以日子過的還算不錯。解放前，外公被過繼給他的叔叔當(dāng)兒子，所以他也繼承了好多家業(yè)，特別是成百棵的楊樹，今天從何家莊到海宴公路兩邊有好多大樹，都是外公的。那時候外公家住在大華鄉(xiāng)拉拉口村，雖然屬于淺山地區(qū)，但他從來不為燒煨發(fā)愁，一年那么多樹，從樹上吹下的樹梢就夠他用的，可后來解放以后土地改革，那么多樹他都不敢承認是自己的，怕劃成地主成分，最后這些樹一部分讓他的同宗弟弟偷賣了變現(xiàn)娶媳婦，還有一部分交公了，老實本分的外公也是沒辦法，只砍伐了十幾棵大樹，到大華鄉(xiāng)窯洞村蓋了幾間北房，定居下來。</p> 那時候迫使他到腦山的窯洞村定居的原因有以下幾個，一是他的本家都在那里；二是他在那里有地皮和田畝；三是親生的父母也需要他照料；四也是最重要的是，腦山地區(qū)雖然成不了麥子，只有大豆、青稞、菜籽這些粗糧，但滿山翠綠，柴草茂盛，可以養(yǎng)好多牲口，燒煨不發(fā)愁，地廣人稀，容易討生活。而拉拉口村雖然離縣城近，水地多，可燒煨、養(yǎng)牲口是當(dāng)?shù)厝说囊粋€痛點，如今沒了那些大樹，燒煨問題更是無法解決，綜合考慮，外公拖家?guī)Э?，從拉拉口村搬到了窯洞村。對母親來說，柴草決定命運第一次發(fā)揮了作用。 來到窯洞村，那文章開頭的一幕，就成了母親生活的常態(tài)，她的主要任務(wù)就是保證家里柴草不斷供，使得廚房的炊煙能正常升起，煙火人生從童年就開始，當(dāng)然大部頭的柴草還是外公領(lǐng)著她進山去砍伐一些灌木，像金露梅、銀露梅，貓兒刺等灌木都是上好的燃料，每年砍伐后讓馬馱著走出深山，家里有專門的柴草房，在那里堆得老高。那時候煤是奢侈品，只有條件極好的人家才用得起。母親最大的愿望，就是每年多砍伐些灌木，但人力是有限的，上了學(xué)，學(xué)了神筆馬良，母親多希望自己也有個神筆，畫出那么多的柴草，讓廚房永遠滿滿的，這樣就可以多讀一會書，在她喜歡的小書包里探索知識。 那時候已經(jīng)解放了，窯洞村設(shè)置了小學(xué)，母親天資聰穎，學(xué)習(xí)非常用功，她的特長是數(shù)學(xué)思維強大，別人解不了的應(yīng)用題，她能輕松解決。在這方面我深有體會，也許受了母親的遺傳，再加上我到湟源一中從初中到高中遇到的數(shù)學(xué)老師都特別優(yōu)秀，我認為學(xué)數(shù)學(xué)不是很困難的，高考時數(shù)學(xué)考出了高分，要不是數(shù)學(xué)我可能沒有考上大學(xué)，后來到大學(xué)學(xué)習(xí)高等數(shù)學(xué)、線性代數(shù)、概率、離散數(shù)學(xué)等都得心應(yīng)手。那個時代，腦山地區(qū)是沒有中學(xué)的，只有拉拉口才設(shè)有完中，如果當(dāng)時外公一直住在拉拉口村，那母親上初、高中考中專上大學(xué)好像是順理成章的事情。偏偏柴?決定命運，母親在窯洞村以優(yōu)異的成績小學(xué)畢業(yè)，但到拉拉口村上初中卻遇到了難題，當(dāng)時上中學(xué)要帶夠自己的口糧和柴草，口糧是可以解決的，勤勞的外公起早貪黑，家里收成還是可以的，但這柴草確實難住了他。上中學(xué)每學(xué)期都要大量的柴草，雖然在腦山地區(qū)，但這也是無法解決的，小學(xué)的老師動員了好幾次，可柴草像一座大山一樣難住了外公，在老師的遺憾和母親的眼淚中，上初中這扇大門就無情地關(guān)閉了，這是柴草第二次影響了她的命運，現(xiàn)在想起來，以母親的天資，最差也能考上湟源師范或是湟源牧校的，那也是體制內(nèi)的人，但這也僅是想象一下而已，知識改變命運，但柴草搶先一步卻擋在了知識面前。 那時候不僅柴草影響母親的命運，而是影響全中國每個人的命運的，煙火人間，首先人間要生出煙火，就需要柴草或是能提供能量的可燃品。那個時代，經(jīng)濟不發(fā)達，城市尚有煤可用，廣大農(nóng)村只有柴草可用，這也是沒有別的選擇。每到清晨和傍晚，家家戶戶的煙囪里都輕煙裊裊，仿佛在互相親熱地打相互招呼。這輕煙里，是多少吸收了日月精華的柴草在燃燒，這燃燒的價值就是有熱水喝，有熱飯吃，冬天可以避免寒冷，可它付出的代價是，多少青山綠水消失，在經(jīng)濟不發(fā)達的年代，這也是一個必然的過程。首先生存是必要的，第一位的，煙火永遠是人生的第一需要。在馬思諾的需求層次中，假如一個人同時缺乏食物、安全、愛和尊重，通常對食物的需求量是最強烈的，其它需要則顯得不那么重要。此時人的意識幾乎全被饑餓所占據(jù)，所有能量都被用來獲取食物。在這種極端情況下，人生的全部意義就是吃，其它什么都不重要。只有當(dāng)人從生理需要的控制下解放出來時，才可能出現(xiàn)更高級的、社會化程度更高的需要如安全的需要。所以食物和加工食物柴草是人最低層次的需要，也是最重要的需要，只有最低層次的需要解決了，人們才有能力追求更美好的生活，所以柴草在另一個意義上影響每個人的命運，這是有根據(jù)的。 那時候我父親所在的丹噶爾小城，是南絲綢之路上的重鎮(zhèn)，貿(mào)易流通量極大，素有高原“小北京”之稱，父輩世代也是打鐵翻砂為主，將鑄造好的農(nóng)具銷往農(nóng)村，讓這些農(nóng)具和大地親密接觸。在某種意義上，柴草也在決定父輩的命運，因為打鐵翻砂需要高強度的火，而高強度的火只能由品質(zhì)高的焦炭來提供，而焦炭若干年前也是柴草所生成的。丹噶爾當(dāng)?shù)厥遣划a(chǎn)煤的，這些煤和焦炭多是從大通縣和山西運來，除了大戶人家，一般人家是很難用得起煤的。當(dāng)時農(nóng)村里有這樣一個職業(yè)，就是專門販賣柴草，從腦山地區(qū)將灌木類的植物砍伐后曬干，捆得整整齊齊的，天亮后用小毛爐馱到縣城上叫賣。外公當(dāng)時也是這其中的一員，這也是當(dāng)時農(nóng)村人重要的收入來源，用來換取一些生活必需品，柴草參與經(jīng)濟流通，這也不是影響那個時代一些人的收入與命運嗎？ <p class="ql-block"> 去年我和冷老師到北山拉爾貫拍冬青花返回，在飯館里用手機翻看照片時，偶然讓一位老前輩看到，他說冬青花樹是最好的燃料之一，它的高度有半人高，枝葉茂密，葉子像唐朝仕女的眉毛一樣，粗壯又不失窈窕，非常耐看，樹枝的柔韌性極好，以至于當(dāng)?shù)厝擞盟鼇淼窨逃≌?，但它的?yōu)點卻是它最大的缺點，當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)這些優(yōu)點以后，首先是感覺它是做燒柴的最佳選擇，因為它的火頭很硬，可以連續(xù)燃燒很長時間，足以和當(dāng)時價格高昂的大通煤相媲美，于是它的厄運就來了，好多人紛紛跑到拉爾貫砍伐，在六、七十年代，幾乎把當(dāng)?shù)氐亩嗷涠伎彻饬?，我聽了以后不勝唏噓。冬青花我最喜歡和敬重的花，它只在崇山峻嶺中生長，花開時，高雅脫俗，潔白的花蕊里升騰著紫色的霧點，朵朵花瓣風(fēng)鈴似的簇擁在一起，感覺人們精心侍弄的牡丹、芍藥都會被她高雅氣質(zhì)打敗，在它面前顯得艷俗，她還有一個習(xí)性是，只生活在陰面的半山中，當(dāng)有愛好者把它遷移到花園時，她只長葉子不開花的，所以要欣賞她的美麗，就必須要跋山涉水。我感覺她的花品早已超過了我們塵世中普通人的人品。就這樣一種高雅的花樹，在人類的利益和生存面前，它也是無法控制自己的命運的，所以說柴草決定人的命運，反過來人類更是決定了柴草的命運！</p> 那位前輩說，當(dāng)六、七十年代人們生活困難的時候，柴草更為缺乏，農(nóng)村人還可以自己上山解決，城里人只能憑票供應(yīng)一些從外地拉的煤，那是遠遠不夠的，所以想辦法從販賣柴草的農(nóng)民手里購買，甚至親自跑到山里砍伐，當(dāng)時有好多城里人跑到哈城去拾牛糞、羊糞、撿柴草。在池汗村的小孩有一個重要任務(wù)是撿鐵路上運煤的機車漏下來的煤渣，所有的辦法想盡，只是為了保證一日三餐有口熱飯吃，冬天不至于挨凍，我上小學(xué)的時候，秋天還經(jīng)常到人民公園去掃樹葉，然后母親將樹葉和大通煤混合起來煨炕……，所以七十年代以前人們，誰小的時候還沒有和柴草有關(guān)的故事呢？ 我聽到和柴草有關(guān)比較有特色的故事還有一個，就是我們丹噶爾文學(xué)苑的一位編輯老師，在中師畢業(yè)后分到城關(guān)一小教學(xué)，那時候我正好也在城關(guān)一小上三年級，她就當(dāng)了我們的英語老師，她的英語教的極好，人又非常漂亮精神，我們都喜歡上英語課。后來在編輯部的一次聚會中說，那時候她很年輕，不會生爐子，是那些年長的老師手把手的教她生爐子，為了生好爐子她想盡了辦法，可生爐子需要柴草，當(dāng)時和他同班畢業(yè)的一個男同學(xué)的家在腦山地區(qū)，他的父親每學(xué)期都要趕著馬車，將滿滿的一車柴草送到學(xué)校，她當(dāng)時好感動啊，那時候心思純凈，現(xiàn)在想起來，那位男同學(xué)是不是看上她了?。靠梢姴癫萦袝r候也會是牽線的紅娘，雖然沒成就一對姻緣，但如果成了，那也不是柴草決定了命運嗎？但足見當(dāng)時人們心中柴草的重要性。 后來母親也是機緣巧合走出了農(nóng)村，嫁給了當(dāng)鐵路工人的父親，可是幸福也是來的太短暫，生下我們姐弟二人以后，父親所在的施工隊由于條件不好，得了肝炎沒有得到及時診治，在我七歲時，父親永遠離開了我們。沒有丈夫，一個女人要照顧兩個小孩，生活過的艱難無比，后來母親被政府照顧到了縣五金廠工作。那時候我們生火做飯很少用到柴草了，父親所在的施工隊把鐵路修到了湟源，外地的煤終于大量運來了，但由于大家都用的是北京小煤爐，那時候使用過這個爐子的人都知道，它的缺點有多明顯，似乎柴草對母親命運的影響基本劃上了句號，但它暗暗的一直還是在起作用，不過這次是正面作用。后來不知道誰改良了爐子，母親所在單位開始生產(chǎn)烤箱，它完全克服了北京小煤爐的缺點，左邊是烤箱，右邊是爐膛，在生火做飯的同時，烤箱里可以烤洋芋饃鏌，熱效率大大提高，暢銷縣城內(nèi)外，廣大農(nóng)村也開始流行用母親廠里的烤箱生火做飯，母親工廠的效益大大提高，此時的柴草又幻化成煤影響母親的命運，母親有了不錯的收入，她每天的工作就是讓千家萬戶節(jié)能減排，少用柴草少用煤塊，廣大農(nóng)村也因為烤箱的普及和高效率而少砍伐了許多柴草。這也算是柴草對母親的另一種補償吧！ 如今我們終于擺脫了柴草對我們的束縛，國家也變的日益強大，人們的環(huán)保意識逐漸增強，我們再也不需要柴草給我們提供能量讓我們加工食物。可在那個年代，每年生長出來的柴草來不及供應(yīng)增長的人口，據(jù)母親回憶，七十年代，附近的山都被砍光了，為了柴草，人們不得不趕著牲口到更遠的深山砍伐，光禿禿的山讓氣候變得更為反常，人們也在無奈的承受著柴草消失的惡果，直到近幾年人們環(huán)保意識加強，封山育林，氣候又慢慢恢復(fù)正常了。 其實柴草只是能給人類提供能量物種之一，加工食物只是利用將能量從柴草轉(zhuǎn)移到另一種物質(zhì)上，如果按以前人們對柴草的需要，地球絕對是養(yǎng)活不了這么多人的，隨著科技的發(fā)展，石油、煤、電力、大陽能、風(fēng)能、核能等新能源都給人們提供了巨大的能量，柴草又回到了它本來的面目，給大自然增加綠色，給動物提供養(yǎng)料，防風(fēng)固沙，綠水青山又變成了金山銀山，而地球上的人類數(shù)量比母親小時候撿柴草的年代又增加了好幾倍，如果不是科技的發(fā)達，人類又開辟了新能源渠道，我想光憑柴草，地球上這些人能吃上熱飯嗎？地球上的綠色植物砍伐光以后，地球還能像現(xiàn)在這樣鳥語花香，溫暖適宜嗎？還會是人類賴以生存的美好家園嗎？從另一個角度看，柴草其實也是影響著地球人的命運的。只不過，現(xiàn)在的我們遇上了一個好的時代，我們終于不像母親小時候那樣，為了廚房里的煙火照常升起而發(fā)愁了。 如今那個乖巧聽話的小女孩，早已變成了老太太，也算有了比較幸福的晚年，她的兒孫再也不需要撿柴草了。她給我們講述柴草決定命運的故事時風(fēng)輕云淡，一點也沒有埋怨的表情。如今她住在地暖供熱的房子里，發(fā)電廠燒完煤以后的熱水集中供暖24小時不停，家里時常保持在28度左右，冬天穿著夏天的衣服。她用過很多炊具，有電磁爐、電陶爐、電灶、煤氣灶，現(xiàn)在只要按下按鈕，調(diào)節(jié)火力大小，一壺?zé)岵杈秃芸炀蜁?，而她腦海里，卻一直有那個在灶間讓柴火熏的睜不開眼睛，累了靠在柴火垛上睡覺的那個女孩形象。 是啊，電影《哪吒》中有一句響亮的臺詞“我命由我不由天”，是的，后天的勤奮和自信、上進固然是人生勝利的法寶，可在某些年代，一些細微的因素，比如柴草，也會影響一個人的命運的，而柴草影響命運的那一代人，他們無怨無悔、認真的安排著每一天的生活，他們孝敬父母、愛崗敬業(yè)，勤儉節(jié)約、任勞任怨，歲月的磨礪培養(yǎng)了他們許多優(yōu)秀品質(zhì)，一直以來都是我們的表率，比手機和互聯(lián)網(wǎng)影響了命運的這一代顯的更為優(yōu)秀。但我們沒必要埋怨，一切都是最好的安排，有的時候，我們每個人都是高雅的冬青花，你有那么多才能，但必要的時候，還需發(fā)光發(fā)熱！