<p class="ql-block">作者:趙家捷</p> <p class="ql-block"> 對于中山門，我有沒有記憶的記憶。一九四六年，爸爸在中山門外的國立馬群小學(xué)教書，而那時我們住在揚(yáng)州。到了一九五四年，我在五中上初中，少先隊輔導(dǎo)員劉文欽帶領(lǐng)我們到中山門外水榭露營。那真是難忘的記憶！一幫小孩分住四個帳篷，自已升火做飯，晚上唱歌跳舞。有一天天剛亮，我和一個同學(xué)起來解手，看到一只狼在山坡上朝我們看，眼晴是碧綠的，轉(zhuǎn)眼又不見了。</p><p class="ql-block"> 這個姓劉的輔導(dǎo)員，那時是高三的，像個大姐姐，后來考取了北師大。幾十年之后，好像是二0一八年吧，年近八旬的她到南京來，非要和我們見面。在五中會議室，講她的人生經(jīng)歷，可笑又可憐。一九五八年，她檢舉自已的親弟弟有反動言論，導(dǎo)致其被抓去勞改，現(xiàn)在在美利堅享受幸福的晚年。令人不解的是，到現(xiàn)在，她對當(dāng)年的作為并沒有什么反思。組織上總是對的。</p> <p class="ql-block"> 一九六○年，我的第一份正式工作，是在市委郊區(qū)工委(俗稱大郊區(qū))。辦公地點就在中山門外衛(wèi)橋，竹林深處的一個院落。我名在宣傳部，實際工作在辦公室，專管文件起草。我的師傅是唐秉權(quán)，原是市委辦公廳的。他叫我“小家伙”。走廊里有個過道，把朝向院子的門封死，就是我和老唐的宿舍。從那時起，我開始鉆研文件寫作。凡是中央或部里的文件，文字極為講究，乃高人所作。我常常逐字逐句地讀，揣摩其中的分寸和要義。我得到越來越多的重視。</p><p class="ql-block"> 這一年的春天，大郊區(qū)召開四級干部會，在棲霞寺大廟里，我是會議秘書組成員，負(fù)責(zé)寫簡報，女朋友國霞是雨花區(qū)代表團(tuán)的紀(jì)錄員，每天晚上要到我這里匯報討論情況，非常搞笑。一天工作完了，我倆就在大廟月牙池邊約會，說些悄悄話。</p><p class="ql-block"> 市委副書記賈世珍是會議的領(lǐng)導(dǎo)者，他在會上作的報告，嬉笑怒罵，生動至極，我至今記憶猶新。他說，我們搞社會主義，好比是唐僧到西天取經(jīng)。奶奶的，你們這些家伙都是豬八戒，到了高老莊，不走了，想要回家討老婆！下面的人哄堂大笑?，F(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)干部，只會官話套話，不會講人話了。賈世珍后來調(diào)到蘇州當(dāng)市委書記。</p><p class="ql-block"> 大郊區(qū)的書記叫徐想起，十一級干部，架子很大，一般干部不敢見他。因為我小，他就喜歡我，常常叫我參加常委會，做記錄。比方政法會議，講到一個村民打死老婆，他把桌子一拍，狗日的，殺！聽得我心驚肉跳！</p> <p class="ql-block">一九六四年，玄武湖公園。從左至右為母親、五弟、小弟、姐姐、父親、國霞、我</p> <p class="ql-block"> 每到周六，老唐回家了，就是我和國霞約會的時間。我們會爬到城樓上，那兒有一片草地。遠(yuǎn)眺城市的夜景，耳邊是《莫斯科郊外的晚上》的旋律，幸福像夜晚的風(fēng)蕩漾在我們心里。周六晚上，有時我也到雨花臺去，她們?nèi)奚岬娜硕颊J(rèn)識我，稱我們是才子佳人。那時她才十七歲。我們坐在最高的山頂上，遙望一城的燈火，一直看到城市盡頭的長江，象一條閃閃發(fā)光的練子。</p><p class="ql-block"> 在郊區(qū)工委不到一年，建制撤消了。徐想起問我:兩條路，要么你到廣播電臺當(dāng)記者，他們要人;要么你跟我到交通部去(那時他已被任命為交通部長)結(jié)果我選擇了電臺。人生常常就是岔路口，如果我去了交通部，大概率就是從政了，哪里會當(dāng)編?。?lt;/p><p class="ql-block"> 到電臺工作不到一年，碰到困難時期。小伙子啊，整天饑腸轆轆。我三天門兩頭到雨花臺去，國霞省點糧票，給我買盒餅干，坐在二路車上，不到新街口，餅干就吃完了。一九六二年春節(jié)，她們區(qū)里會餐，每人一大缽子肥肉，兩個大饅頭。國霞留給我。半個小時，我吃得精光。晚上躺在床上嗓子眼里往外冒油。</p><p class="ql-block"> 有個老大姐挖苦我們，魚吊臭了，貓叫瘦了！結(jié)婚吧。一九六三年，我二十五，她二十一，我們在電臺宿舍的小樓上舉行了婚禮。</p><p class="ql-block"> 我們在一起生活了五十三年。</p><p class="ql-block"> 末了，她先走了，葬在中山門外東邊，句容的青龍山公墓，高高的山頂上。整整六年了。在她的墓穴旁，已經(jīng)給我留好位子。遲早我會去的，等著我……</p>