<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《一個人的村莊》是劉亮程先生所寫的書，一直喜歡類似的鄉(xiāng)村文學(xué)，又讀了一遍。</p><p class="ql-block">在劉亮程的筆下，他的村莊每天都那么平靜。阡陌交通、雞犬相聞，從村頭到村尾的幾條路上有人在閑逛；有人在扯著嗓子吵架；孩子們從東跑到西，又從南跑到北；老人們安安心心的坐在墻根曬太陽回想著過去。，簡直是個世外桃源。炊煙裊裊，依稀能聞到今天誰家做了什么飯菜……</p><p class="ql-block">劉亮程說：“炊煙是村莊的根。在滾滾飄遠(yuǎn)的一縷縷炊煙中，看到有一種東西被它從高處吸納了回來，絲絲縷縷地進(jìn)入到每一戶人家地每一口鍋底，鍋里的飯、碗、每一張嘴?！彼f的有一種東西是什么呢，我認(rèn)為是“生氣”吧，或者將之稱為“煙火氣”更加恰當(dāng)。一個村莊若是還有炊煙，那就證明這座村莊還活著—有人的村莊才能真正的活著。它藏在一粥一飯中，躲在小巷深處的熱鬧喧囂里，它伴隨著炊煙回到了每家每戶。</p><p class="ql-block">劉亮程像個局外人一樣扛著鐵锨慢悠悠的走過去，走過每家的門口，走過老人坐著的墻根，走過已經(jīng)被踩了很多次村頭的那塊石頭。踩起的塵土落在牲口身上，牲口踩起的塵土也落在他的身上。他來到了田野里，走的有些累了就仰面朝天躺一會，他感受到了陽光照射在了他的頭上肩上，也照射在了別的昏暗處。他聽到了草木生長細(xì)細(xì)簌簌的聲音，他聽到了蟲鳥啾啾嘰嘰的鳴叫。他有些困了，于是睡著了。</p><p class="ql-block">或許他做夢了，夢到了小時候和另外兩個兄弟去荒野挖樹根壘豬圈，看到了好粗的一棵大樹根，兄弟三人手牽著手合力都沒能抱住。一人一斧一直砍挖到傍晚，樹根帶回家卻并沒有任何用處，反而是為了獲取這棵樹根將那一片土地挖的亂七八糟。</p><p class="ql-block">大地也有記憶，大地一直在寬容的收納著著已經(jīng)過時的或者很有價值的東西，被人偷偷埋藏的金銀財寶或是已經(jīng)躺在棺槨里無知無覺的尸體。大地從古至今一直無私的奉獻(xiàn)著，將自己的營養(yǎng)供給給那些需要能量去生長的生物。所以人類和動植物沒有什么區(qū)別，離開了大地誰也活不長久。</p><p class="ql-block">或許他還做夢了，夢到了他小時候一直夢到的景象。某天深夜有一個偷苞谷的賊被村民發(fā)現(xiàn)了并且打斷了腿，他被村民安排在豁口邊不讓賊跑了。不知站了多久，有個人影探出墻頭，這個賊扶著腿慢慢站起，隨著身體一傾一斜，那條被打斷的腿一下一下的搗著地。這個賊埋著頭，一步一步堅定的走著。，后來再后來，夢境轉(zhuǎn)移到了荒野上、轉(zhuǎn)移到了小鎮(zhèn)空蕩蕩的街道上，他無論怎么躲藏，都能被這個賊找到。他想他為什么要躲呢，賊的腿又不是他打斷的。</p><p class="ql-block">一直到很多年以后，他走在街上，突然他的一條腿疼痛起來，好像不再是他的腿了，他的身體不認(rèn)它，要把這條腿使勁往外推、撕扯。他只能扶著電線桿站了一會，疼的渾身冒汗?？墒且恢闭驹谶@又能怎么樣呢，于是他只好拖著這條腿，一瘸一拐的往回走。身邊密密麻麻的人群好像小時候的苞谷地。走在前面的是個大人和小孩，他們從他身邊超了過去。那個小孩禁不住的回頭張望，他緊走幾步，小孩也加快速度，他慢下來，小孩也慢下來。他覺得奇怪，走著走著，一低頭，突然想起很多年前—那個偷苞谷的賊也是這樣的追他。他又緊走幾步，突然又一陣更劇烈的疼痛，像是有個人粗壯的身體穿過了他，從他骨肉的縫隙中穿了過去。</p>