<h1 style="text-align: center;"><font color="#ed2308">中國(guó)近代報(bào)紙軼事</font></h1><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;"><font color="#39b54a">文 \ 安立志</font></h3><br>1840年，是我國(guó)近代史的開(kāi)端，標(biāo)志事件是中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，這是官方教科書(shū)劃定的歷史界限。<div><br>按照某些國(guó)人的思維習(xí)慣，世界上任何新生事物，中國(guó)都是“古已有之”，報(bào)紙當(dāng)然也不例外。我國(guó)學(xué)者早有這樣的結(jié)論，“中國(guó)是世界上最先有報(bào)紙的國(guó)家，也是世界上最先有新聞事業(yè)的國(guó)家?！保ā吨袊?guó)古代報(bào)刊發(fā)展史》，東南大學(xué)出版社，2001年，頁(yè)1）在報(bào)紙起源上，該書(shū)甚至提到“周朝說(shuō)”與“戰(zhàn)國(guó)說(shuō)”。林語(yǔ)堂指出，“中國(guó)古代的官方報(bào)紙不能作為嚴(yán)格意義上的現(xiàn)代報(bào)紙為我們所接受?！币?yàn)?，“古代任何朝代都沒(méi)有大眾化報(bào)紙，只有在皇宮和省府內(nèi)專(zhuān)門(mén)為仕途階層出版的官方報(bào)紙?！倍八^面向大眾編輯和發(fā)行的現(xiàn)代報(bào)紙，發(fā)端于19世紀(jì)初，很大程度上得力于中國(guó)早期的西方傳教士的努力?！保ā吨袊?guó)新聞?shì)浾撌贰罚袊?guó)人民大學(xué)出版社，2008年，頁(yè)11、67、68）林語(yǔ)堂的“現(xiàn)代”概念與我國(guó)的歷史劃界并不沖突，按照他所舉的例子，甚至早于1840年。</div> <h3 style="text-align: center">（李鴻章）</h3> <h3 style="text-align: center"><font color="#ed2308">李鴻章</font><br><br><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;">1896年春，因甲午戰(zhàn)爭(zhēng)慘敗而被奪職削爵，投閑置散的李鴻章，奉慈禧太后之命，作為大清帝國(guó)的特命全權(quán)大臣，參加俄國(guó)沙皇尼古拉二世的加冕典禮，隨后對(duì)俄、德、荷、比、法、英、美、加八個(gè)資本主義國(guó)家進(jìn)行訪(fǎng)問(wèn)。這是中國(guó)政治人物的首次環(huán)球外交。當(dāng)年8月，李鴻章在美國(guó)接受了《紐約時(shí)報(bào)》記者的采訪(fǎng)。此次采訪(fǎng)的一個(gè)話(huà)題就是報(bào)紙問(wèn)題，不過(guò)，他們說(shuō)的是歐美報(bào)紙，而歐美報(bào)紙肯定不同于大清帝國(guó)用于頒布皇上（太后）諭旨的邸報(bào)，而是近代的自由報(bào)紙。</span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;"><br></span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;">在中國(guó)，談?wù)摎W美報(bào)紙，引用馬克思的評(píng)論，可以最大限度地減少爭(zhēng)議。1842年（也正是中英簽訂《南京條約》那一年），馬克思指出：“報(bào)刊是歷史的人民精神的英勇喉舌和它的公開(kāi)形式?！边@就是新聞媒體最早的“喉舌論”。他比梁?jiǎn)⒊摹岸亢砩嗾摗保?896年《論報(bào)館有益于國(guó)事》：“去塞求通，厥道非一，而報(bào)館其導(dǎo)端也。……其有助耳目喉舌之用，而起天下之廢疾者，則報(bào)館之為也?！保?，早了半個(gè)多世紀(jì)。他進(jìn)一步闡述：“自由報(bào)刊是人民精神的洞察一切的慧眼，是人民自我信任的體現(xiàn)，是把個(gè)人同國(guó)家和世界聯(lián)結(jié)起來(lái)的有聲的紐帶，是使物質(zhì)斗爭(zhēng)升華為精神斗爭(zhēng)，并且把斗爭(zhēng)的粗糙物質(zhì)形式觀念化的一種獲得體現(xiàn)的文化?！保ā恶R克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社，頁(yè)155、179）馬克思發(fā)表此文的時(shí)間，比李鴻章訪(fǎng)美早了半個(gè)多世紀(jì)。馬克思在世界各地的不肖子孫為了拒絕世界文明往往強(qiáng)調(diào)國(guó)情特殊，甚至對(duì)馬克思本人的論述也是如此。李鴻章當(dāng)然不認(rèn)識(shí)馬克思，但他卻可能是“國(guó)情特殊論”的始作俑者。</span></div></h3> 美國(guó)記者對(duì)李鴻章的采訪(fǎng)平和而友好，沒(méi)有刁難與挑釁。記者提問(wèn)：“閣下，您贊成將美國(guó)或歐洲的報(bào)紙介紹到貴國(guó)嗎？”李鴻章對(duì)記者說(shuō)，“清國(guó)辦有報(bào)紙，但遺憾的是清國(guó)的編輯們不愛(ài)將真相告訴讀者，他們不像你們的報(bào)紙講真話(huà)，只講真話(huà)。清國(guó)的編輯們?cè)谥v真話(huà)時(shí)十分吝嗇，他們只講部分的真實(shí)，而且他們也沒(méi)有你們報(bào)紙這么大的發(fā)行量。由于不能誠(chéng)實(shí)地說(shuō)明真相，我們的報(bào)紙也就失去了新聞本身的高貴價(jià)值，也就未能成為廣泛傳播文明的方式了?！保ā兜蹏?guó)的回憶——<紐約時(shí)報(bào)>晚清觀察記》，三聯(lián)書(shū)店，2001年，頁(yè)342）<br>令人意外的是，面對(duì)外國(guó)記者的提問(wèn)，李鴻章并未文過(guò)飾非，大肆渲染大清制度的優(yōu)越性；也沒(méi)有信口雌黃，大肆夸張大清報(bào)紙的先進(jìn)性。然而，作為朝廷高官，他本能地回避了皇家報(bào)紙的實(shí)質(zhì)問(wèn)題，他當(dāng)然不肯承認(rèn)大清報(bào)紙廣泛呈現(xiàn)的“《真理報(bào)》上無(wú)真理（充滿(mǎn)謬誤），《消息報(bào)》上無(wú)消息（全是謊言）”，正是由于邸報(bào)姓“皇”的制度問(wèn)題，反而將責(zé)任推給報(bào)紙編輯，是因?yàn)樗麄儭安粣?ài)將真相告訴讀者”，“在講真話(huà)時(shí)十分吝嗇”，“他們只講部分的真實(shí)”。<div><br>就建國(guó)而言，美國(guó)是一個(gè)后來(lái)者。在李鴻章到訪(fǎng)美國(guó)之時(shí)，美國(guó)建國(guó)也才120年。李鴻章肯定不知道，在其建國(guó)之初，美國(guó)的建國(guó)先輩就非常重視報(bào)紙。1787年1月16日，作為《獨(dú)立宣言》的起草人與美國(guó)政制的設(shè)計(jì)師，杰斐遜從巴黎給愛(ài)德華·卡林頓寫(xiě)信說(shuō)，“我相信人民的健全的見(jiàn)識(shí)將始終被看作是一支最好軍隊(duì)?！嗣袷撬麄兊慕y(tǒng)治者的唯一監(jiān)督者；甚至他們的錯(cuò)誤也有助于促使統(tǒng)治者恪守他們制度的真正的原則?！热晃覀冋幕A(chǔ)是人民的意見(jiàn)，首要的目的就是要保持那個(gè)權(quán)利。如果讓我決定我們是應(yīng)該有一個(gè)政府然而沒(méi)有報(bào)紙好呢，還是有報(bào)紙而沒(méi)有政府好？我會(huì)毫不猶豫地主張后者。”（《杰斐遜集》，三聯(lián)書(shū)店，1993年，頁(yè)980）按照中國(guó)的算法，杰斐遜寫(xiě)這封信的時(shí)間，怎么說(shuō)都應(yīng)算作中國(guó)的古代。相對(duì)于110年后訪(fǎng)美的李鴻章，這些說(shuō)法還是太過(guò)超前了。</div> <h3 style="text-align: center">（梁?jiǎn)⒊?lt;/h3> <h3 style="text-align: center"><font color="#ed2308">梁?jiǎn)⒊?lt;/font><br><br><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;">梁?jiǎn)⒊粌H是戊戌變法的領(lǐng)導(dǎo)者之一，也是中國(guó)近代著名的報(bào)人和政論家。他在戊戌變法前后和流亡海外期間參與創(chuàng)辦了《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》、《時(shí)務(wù)報(bào)》、《清議報(bào)》、《國(guó)風(fēng)報(bào)》等多種報(bào)紙。</span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;"><br></span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: inherit;">1900年，慈禧太后利用義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)攻擊東交民巷外國(guó)使館和西什庫(kù)教堂，八國(guó)聯(lián)軍以保護(hù)僑民為由攻占北京，慈禧太后偕光緒皇帝逃亡西安。李鴻章臨危受命與八國(guó)聯(lián)軍簽訂了城下之盟——《辛丑條約》。1901年11月7日李鴻章病死京城。一個(gè)多月后的12月21日，梁?jiǎn)⒊凇肚遄h報(bào)》發(fā)行100冊(cè)紀(jì)念儀式上發(fā)表祝辭稱(chēng)，“思想自由，言論自由，出版自由。此三大自由者，實(shí)惟一切文明之母，而近世世界種種現(xiàn)象皆其子孫也。而報(bào)館者，……國(guó)家之耳目也，喉舌也，人群之鏡也，文壇之王也，將來(lái)之燈也，現(xiàn)在之糧也。偉哉！報(bào)館之勢(shì)力。重哉！報(bào)館之責(zé)任。”（《飲冰室文集（6）》，中華書(shū)局，1989年，頁(yè)49）翌年，梁?jiǎn)⒊衷凇毒锤嫖彝瑯I(yè)諸君》中指出，“某以為報(bào)館有兩大天職：一曰，對(duì)于政府而為其監(jiān)督者；二曰，對(duì)于國(guó)民而為其向?qū)д呤且??！彼M(jìn)一步論述道：“報(bào)館者即據(jù)言論、出版兩自由，以實(shí)行監(jiān)督政府之天職者也。……拿破侖嘗言：‘有一反對(duì)報(bào)館，則其勢(shì)力之可畏，視四千枝毛瑟槍殆加甚焉?！\(chéng)哉，報(bào)館者摧陷專(zhuān)制之戈矛，防衛(wèi)國(guó)民之甲胄也?！保ā讹嫳椅募?1）》，頁(yè)36、37）</span></div></h3> 就其見(jiàn)解而言，梁?jiǎn)⒊P(guān)于報(bào)館職責(zé)在于監(jiān)督政府的看法，與杰斐遜的觀點(diǎn)是相同的。而在李鴻章與梁?jiǎn)⒊g，作為同時(shí)代的中國(guó)人，其看法為何差之千里？蓋李鴻章系朝廷重臣，他是清廷權(quán)力的維護(hù)者；而梁?jiǎn)⒊瑒t是自由作家，他是清廷權(quán)力的批評(píng)者。<div><br>1902年4月，中國(guó)近代外交家黃遵憲對(duì)作為報(bào)人的梁?jiǎn)⒊绱嗽u(píng)價(jià)：“《清議報(bào)》勝《時(shí)務(wù)報(bào)》遠(yuǎn)矣。今之《新民叢報(bào)》又勝《清議報(bào)》百倍矣。驚心動(dòng)魄，一字千金。人人筆下所無(wú)，卻為人人意中所有，雖鐵石人亦應(yīng)感動(dòng)。從古至今，文字之力之大，無(wú)過(guò)于此者矣?！保ā饵S遵憲集（下）》，天津人民出版社，2003年，頁(yè)490）1916年，近代著名啟蒙學(xué)者嚴(yán)復(fù)對(duì)梁?jiǎn)⒊苍u(píng)價(jià)甚高：“任公文筆，原自暢遂。其自甲午以后，于報(bào)章文字，成績(jī)?yōu)槎?，一紙風(fēng)行海內(nèi)，觀聽(tīng)為之一聳”。（《嚴(yán)復(fù)集》第三冊(cè)，中華書(shū)局，1986年，頁(yè)648）<div><br>大清帝國(guó)瓦解之前，清廷在內(nèi)外壓力之下，不管真心還是假意，曾經(jīng)推動(dòng)立憲過(guò)程。1910年2月，梁?jiǎn)⒊凇秶?guó)風(fēng)報(bào)敘例》一文中，為形成立憲輿論，闡述了健全輿論的“五本”、“八德”。他指出，“夫輿論之所自出，雖不一途，而報(bào)館則其造之機(jī)關(guān)之最有力者也?！保ā讹嫳椅募?5<上>）》，頁(yè)21）可見(jiàn)他的“五本”、“八德”主要是對(duì)報(bào)紙而言的。所謂“五本”，即常識(shí)、真誠(chéng)、直道、公心、節(jié)制。所謂“八德”，即忠告、向?qū)?、浸?rùn)、強(qiáng)聒、見(jiàn)大、主一、旁通、下逮。梁?jiǎn)⒊?20前為報(bào)館確立的這些原則與要求，既是對(duì)報(bào)紙的本質(zhì)要求，也是對(duì)從業(yè)人員的職業(yè)要求，至今仍為報(bào)界所肯定。<div><br>梁?jiǎn)⒊簧瑹釔?ài)報(bào)紙事業(yè)，致力于報(bào)紙主筆的生涯，并取得了近代史上無(wú)與倫比的輝煌成就。1912年，梁?jiǎn)⒊凇侗扇藢?duì)于言論界之過(guò)去及將來(lái)》中自陳心跡：“鄙人二十年來(lái)，固以報(bào)館為生涯，自今以往，尤愿終身不離報(bào)館之生涯者也。”（《飲冰室文集（29）》，頁(yè)1）</div></div></div> <h3 style="text-align: center">（袁世凱）</h3> <div style="text-align: center;"><font color="#ed2308">袁世凱</font></div><br>從梁?jiǎn)⒊慕?jīng)歷可以看出，在上個(gè)世紀(jì)之交，國(guó)人在境內(nèi)外創(chuàng)辦的報(bào)紙，已有許多與歐美報(bào)紙一樣，頗具近代色彩。清帝退位，民國(guó)肇興，在京畿與沿海商埠出現(xiàn)的一些報(bào)紙，無(wú)論中外官民，就其性質(zhì)而言，也大都屬于近代報(bào)紙。然而，民國(guó)初年，由于袁世凱權(quán)欲熏心，圖謀稱(chēng)帝，其周邊的宵小之徒，或心存私念，或投其所好，竟然通過(guò)偽造報(bào)紙輿論，為其稱(chēng)帝助紂為虐。<div><br>《袁世凱軼事》中有一則“假報(bào)”稱(chēng)：袁患病后猶日檢報(bào)紙，其意蓋欲察輿情之向背也。然所閱者上海之報(bào)惟亞細(xì)亞報(bào)一種，京城之報(bào)惟某某等兩種。項(xiàng)城深訝上海何無(wú)他報(bào)，明日乃更進(jìn)呈數(shù)種，則將上海某某等報(bào)，擇其言論記載有觸袁氏者盡行抽去，另造他言補(bǔ)之，照式重行排印者也。惟民黨某報(bào)獨(dú)進(jìn)呈不忌，蓋于進(jìn)呈時(shí)先指明此為亂黨之機(jī)關(guān)報(bào)，其言皆誣蔑政府者也。袁氏每讀一過(guò)，輒痛罵不置云。（《袁世凱全傳 袁世凱軼事》，文海出版社，民國(guó)五十五年臺(tái)版，頁(yè)241）<br>這則軼事時(shí)間不詳。袁世凱身邊幕僚極力向他隱瞞消息，給他看的報(bào)紙都是經(jīng)過(guò)精心選擇的，無(wú)非投其所好、歌功頌德之類(lèi)。及至他本人察覺(jué)之后，才不得不提供其他報(bào)紙，即使如此，還要做手腳，把報(bào)紙上批評(píng)袁氏的言論悉數(shù)抽去，然后重新排版，這已經(jīng)成了一張假報(bào)。這樣的報(bào)紙，不是李鴻章所說(shuō)的“不愛(ài)將真相告訴讀者”的報(bào)紙，更不是梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)的“五本”“八德”的報(bào)紙。這樣的報(bào)紙，其主旨即在于欺騙與蒙蔽，而其欺騙與蒙蔽的對(duì)象竟然是一個(gè)“特殊讀者”——袁大總統(tǒng)或洪憲皇帝。<div><br>如果說(shuō)只是抽掉部分內(nèi)容然后重印，這樣的假報(bào)并非全尾全須，然而，在袁世凱稱(chēng)帝前夕，的確就有徹頭徹尾的假報(bào)。曾經(jīng)擔(dān)任袁世凱侍從武官，在其稱(chēng)帝期間任參謀總長(zhǎng)的唐在禮（1949年后此人曾任職上海文史館，1964年去世）回憶道：袁世凱的長(zhǎng)子袁克定等人“為了盡快地達(dá)到位居一人之下萬(wàn)萬(wàn)人之上的急切要求，就竭力附合袁世凱，促使帝制早日實(shí)現(xiàn)?！麄兙陀显绖P的心理，用蒙騙方法要他放心，使他不致改變主張。他們?yōu)榱讼蛟f(shuō)明全國(guó)確是都在推戴他做皇帝，就把外面的消息盡力封鎖，甚至每天印制偽造的《順天時(shí)報(bào)》（略）呈袁閱覽?！保ㄈ珖?guó)政協(xié)文史資料委員會(huì)編《文史資料選輯》第53輯，中國(guó)文史出版社，1999年，頁(yè)194-195）<br>唐在禮提供的資料得到了袁世凱女兒袁靜雪（袁叔禎）的印證。她在《我的父親袁世凱》中回憶道：“《順天時(shí)報(bào)》是當(dāng)時(shí)在北京銷(xiāo)行數(shù)量比較多的日本人所辦的漢文報(bào)紙。我父親平時(shí)在公余之限，總是專(zhuān)門(mén)看它?！墒牵簿鸵?yàn)檫@個(gè)緣由，才使得他受了假版《順天時(shí)報(bào)》的欺騙而毫不自知。假版《順天時(shí)報(bào)》，是大哥糾合一班人（略)搞出來(lái)的。不但我父親看的是假版，就是我們家里別人所看的，也同樣都是假版。大哥使我們一家人和真實(shí)的消息隔絕了開(kāi)來(lái)。”</div></div> 事情是如何敗露的呢？袁靜雪一個(gè)身邊丫頭回家探望父親，回來(lái)時(shí)買(mǎi)了一包五香穌蠶豆，蠶豆包的包裝紙正是一張外面的《順天時(shí)報(bào)》。她在吃蠶豆時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)這張報(bào)紙與看到的不一樣，就找到同一天的報(bào)紙來(lái)查對(duì)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，報(bào)紙日期相同，而內(nèi)容卻大相徑庭。“當(dāng)天晚上，我便把這張真的《順天時(shí)報(bào)》拿給了我父親。我父親看了之后，便問(wèn)從哪里弄來(lái)的，我便照實(shí)說(shuō)了?！薄暗诙煸绯?，他把大哥找了來(lái)，及至問(wèn)明是他搗的鬼，我父親氣憤已極，就在大哥跪著求繞的聲音中，用皮鞭子把大哥打了一頓，一邊打，一邊還罵他‘欺父誤國(guó)’?！保ā杜畠貉壑辛砻嬖绖P》，中國(guó)文史出版社，2012年，頁(yè)44、45）<div><br>《順天時(shí)報(bào)》事件并不說(shuō)明袁世凱的稱(chēng)帝多么被動(dòng)，多么無(wú)辜，或僅僅是受蒙蔽的受害者。作為皇權(quán)時(shí)代權(quán)傾一方的政客與軍閥，袁世凱的帝王思想是根深蒂固的。作為一代梟雄，他的思想是敏銳的，在策劃復(fù)辟之初，就意識(shí)到報(bào)紙輿論的巨大力量，于是在1914年，他就頒布了以控制輿論為宗旨的《報(bào)紙條例》，他不僅照抄清廷的《大清報(bào)律》，而且塞進(jìn)了日本《新聞紙條例》的限制措施。不特如此，翌年7月，他又頒布《修正條例》，對(duì)原《報(bào)紙條例》加以修訂與完善，旨在使原條例無(wú)隙可乘。正因如此，當(dāng)時(shí)的《順天時(shí)報(bào)》曾指出了袁世凱對(duì)于報(bào)紙輿論管控之嚴(yán)厲，“凡刊有不利于己之事實(shí)，或反對(duì)其政策之評(píng)論，輒不出封禁其報(bào)館，且速捕其主筆編輯人等，投之牢獄，甚至設(shè)法暗殺以塞其口”（1916年7月12日《順天時(shí)報(bào)》）</div>