<p class="ql-block"> <b>一 盞 煤 油 燈</b></p><p class="ql-block"><b>? 文/李 謹(jǐn) 呈</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 生活在農(nóng)村，家鄉(xiāng)的一山一水，一草一木永遠(yuǎn)都裝在游子的心中，家鄉(xiāng)的農(nóng)具和生活物品都在以后的歲月里閃閃出現(xiàn)，一件農(nóng)具或者一件生活物品都能讓經(jīng)歷過的人想起好多回憶和故事，我是八零年出生，小的時(shí)候父母一直給講農(nóng)業(yè)社大集體的事，其出生的年代正是時(shí)代交替的時(shí)間，還有一些六七十年代的余光余熱傳遞，家鄉(xiāng)的供銷社和煤油燈就是一個(gè)難忘的記憶，可能內(nèi)蒙邊陲地區(qū)的農(nóng)牧民生活物品供應(yīng)條件不好，供銷社政策取消的晚，依稀記憶中在供銷社里打煤油和油燈的閑事。</p><p class="ql-block"> 內(nèi)蒙古的邊緣縣城小村落，國家供電比較晚，家家戶戶必備一盞煤油燈度過春夏秋冬的每個(gè)夜晚，煤油燈是那個(gè)時(shí)代家家戶戶生活的必須品。每個(gè)村莊夜晚里的農(nóng)戶和一席亮光都是由一盞盞煤油燈溫暖了生活中的瑣碎與苦澀。簡(jiǎn)易煤油燈全是農(nóng)戶自己動(dòng)手制作，可以找一個(gè)酒瓶，瓶子不要求多么的好看，能裝水有瓶蓋就行。燈星桶子是用簿鐵皮自己做的，薄鐵皮卷成一個(gè)細(xì)細(xì)的小桶，燈捻子是用棉線搓制而成，瓶蓋打一個(gè)與小桶一樣粗細(xì)的孔，再把小桶插入瓶蓋中，上下留有二分之一加以固定，把搓好的燈捻子穿入小桶中，上下露出燈捻就好了。水的重量和油的比率是一重一輕，水灌到半瓶，再添加煤油，油漂浮在水上面正好探上燈捻，這樣簡(jiǎn)易的煤油燈幾乎每個(gè)壩上人家都有一盞，簡(jiǎn)單實(shí)用，還省油。</p><p class="ql-block"> 有一種煤油燈，成品制作，叫洋燈，就是玻璃罩子煤油燈，燈座是玻璃燒制的，油綠色的，圓圓的肚子，里面裝滿了燃燈的煤油，燈口有四個(gè)鐵抓是緊固玻璃燈罩的固件。解放前的舊中國，民生工業(yè)不發(fā)達(dá)，落后與西方國家，這種玻璃煤油燈，西方大量的進(jìn)口中國。老百姓把西方生產(chǎn)的民生產(chǎn)品，都加個(gè)洋字，如洋火（火柴），洋白面，洋糖塊，洋白布，洋燈之名也是如此而來的。成品煤油燈的玻璃罩，是光亮透明的玻璃燒制而成，玻璃透亮，型薄如紙，像一個(gè)葫蘆的形狀。再使用過程中不慎打爛也是經(jīng)常發(fā)生的事情，玻璃燈罩是消耗品，八十年代的家鄉(xiāng)還是比較艱辛貧窮，一只玻璃燈罩也是農(nóng)家的奢侈品，大人小孩晚上點(diǎn)燈用燈都是非常小心翼翼，如果使用中破碎了，準(zhǔn)會(huì)讓家人一頓抱怨挨罵甚至挨打。</p><p class="ql-block"> 還有一種院外夜晚使用的防風(fēng)燈，家鄉(xiāng)人叫馬燈，它是用鐵藝做成一個(gè)馬鞍型的燈架，下端有一油盒，灌油盒用螺絲蓋封閉，這樣一滴油也漏不了，上端有一個(gè)鐵蓋，分層有空隙，便于燃燈導(dǎo)氣，中間安放圓肚型玻璃罩，還有一根鐵絲提手。馬燈燈芯又粗又寬，點(diǎn)燃后，燈光非常亮，而且費(fèi)煤油，一般人家舍不的用。家鄉(xiāng)風(fēng)大寒冷，尤其是冬夜的天氣，院外的羊圈里要是有母羊下羔子或者其它的夜晚農(nóng)務(wù)活，才燃起馬燈。馬燈也是家鄉(xiāng)農(nóng)牧人必用的采光燈具。說了這么多關(guān)于煤油燈的事，煤油才是緊銷品，屬于國家供應(yīng)商品，供銷社是有階段和時(shí)間的銷售，沒有確切的時(shí)間，隱約記得一年有二次供應(yīng)銷售的時(shí)間，好像是春季和秋季，一旦煤油運(yùn)輸?shù)焦╀N社，消息就像了長(zhǎng)了翅膀一樣，飛快的傳到村子的每家每戶，家里人一定會(huì)急急忙忙拎上裝煤油的器具，到供銷社排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，等待供應(yīng)的煤油。</p><p class="ql-block"> 如果來的晚或者排在隊(duì)伍后面的人稍微遲疑不靈活一些，煤油就被搶購一空。沒有買上煤油的人，回家垂頭喪氣，還會(huì)讓家人一頓重重的埋怨嘮叨。購買好的煤油都裝在一個(gè)專用的玻璃器具中，這個(gè)玻璃器具也挺有點(diǎn)意思，現(xiàn)在幾乎很少見到，我們叫煤油大涼瓶。其實(shí)也是玻璃燒制的器具，與當(dāng)年壩上常見的草原白酒瓶子形狀一樣，但是瓶具要比普通的酒瓶器具大上好幾倍，想象中可能裝有六斤、七斤的樣子。外面用粗細(xì)適中的繩子編制的網(wǎng)兜，把瓶子兜了起來，以便手里拎來拎去好用。煤油裝滿后，都會(huì)掛在一間農(nóng)閑的房梁上或者墻壁上，這樣會(huì)把煤油保存的很好，也不會(huì)出現(xiàn)意外的灑漏和破碎。需要給油燈里灌油的時(shí)候，把瓶子取下來，用專用的塑料漏具把缺油的油燈灌滿后，再掛放到原處。</p><p class="ql-block"> 煤油與油燈是故鄉(xiāng)老百姓家中必不可少的生活用品，煤油更是稀缺之物，家鄉(xiāng)在八十年代，生活條件還是非常貧瘠，不富裕的家鄉(xiāng)人為省點(diǎn)煤油錢，舍不得天黑下來早早點(diǎn)燈，真是需要油燈照亮的時(shí)候，才會(huì)把油燈點(diǎn)燃。九十年代中期，家鄉(xiāng)與河北省康保縣相鄰，河北省開始農(nóng)村全面覆蓋電網(wǎng)，村村戶戶栽桿拉電纜。家鄉(xiāng)正好相接河北省臨縣康保，近水樓臺(tái)先得月，政府合作電網(wǎng)項(xiàng)目，我們村也相續(xù)架上了電網(wǎng)通了電，電燈照亮了千家萬戶，至此煤油燈的光亮漸漸消失在故鄉(xiāng)的山水之間，徹底退出鄉(xiāng)人百姓的生活歷史舞臺(tái)！</p><p class="ql-block"> 一盞油燈，一盞思光，曾經(jīng)的煤油燈帶給我們一代人溫馨的記憶和歷歷在目的往事，有多少家鄉(xiāng)的寒門學(xué)子在油燈的照亮下走出了農(nóng)門，改變了自己的人生命運(yùn)，也有多少故鄉(xiāng)百姓在一盞盞油燈下?lián)醿吼B(yǎng)女，努力把自己的生活經(jīng)營的更加殷實(shí)富足，遠(yuǎn)離貧困與苦難。二零一九年，我在山西大同城外團(tuán)建開會(huì)，路遇一座農(nóng)家飯店吃飯，看見這家飯店里收集擺設(shè)的舊農(nóng)具以及一堆農(nóng)村的老物件，在老物件中放著一盞滿身灰塵油膩的油燈，細(xì)細(xì)端看，想起了它在故鄉(xiāng)里的光亮！</p> <p class="ql-block">故鄉(xiāng)里一盞永遠(yuǎn)亮著的心燈！</p> <p class="ql-block"><b>作者簡(jiǎn)介：</b>李謹(jǐn)呈，內(nèi)蒙古太仆寺旗人，大同市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，錫林郭勒盟作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有詩歌，散文隨筆見于各文學(xué)紙媒。紙上行走的字，如心中修行的佛陀，萬物輪回，人間煙火是大地上土生土長(zhǎng)的根。</p>