<p class="ql-block">文/年磊</p> <p class="ql-block"> 在鄉(xiāng)間，比莊稼還要多的就是草了。</p><p class="ql-block"> 在眾多的草之間，茅草算是個(gè)性鮮明的草了。鄉(xiāng)間的草，多是一年生的。白居易有詩云：“離離原上草，一歲一枯榮?！泵耖g有諺語說：“人活一世，草木一秋?！蹦且盎馃槐M，春風(fēng)吹又生的草確實(shí)很多，然而，讓人首先想到的可能就是茅草了。</p><p class="ql-block"> “天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”，在春雷召喚、春雨滋潤下，最先從沉睡的泥土里探出腦袋的，就有茅草。茅草有宿根，它一直在感受著大地的溫度，它比冬眠的動(dòng)物機(jī)靈，候時(shí)而動(dòng)，只要季節(jié)到了，就能夠破土而出。它的初葉如針，直指天心，哪怕只冒出一個(gè)針尖，也有刺破蒼穹的夢(mèng)想與氣魄。從初生的那一刻起，茅草似乎比別的草更愛干凈，雖是從土里來，卻不會(huì)沾染一絲塵埃，還要用晨露擦拭，甘霖洗濯。</p><p class="ql-block"> 茅草生長的地方也不同尋常。它不會(huì)長在低洼之所，一任污水浸染，泥漿裹挾。相反，它會(huì)生在高處，當(dāng)甘霖降下，它最先承賜，沐浴之后，水才會(huì)滾落。所以，茅草像河流的上游，是清清爽爽的，一塵不染的。它的腳下也不是普通的黑土，而是黃土，是挖溝開渠掘井取上來的黃泥，黃泥里能夠孕育出砂礓，也能為茅草的生長源源不斷地提供養(yǎng)料。茅草雖然是草，但并不是窩窩囊囊地活著的。它像良禽擇木而棲，如志士抉泉而飲。</p><p class="ql-block"> 茅草一鉆出地面，就格外受到關(guān)注。有的茅草是一叢叢地抱團(tuán)生長的，猶似在固守自己的領(lǐng)地，不容侵犯，但是也不侵犯不屬于自己的地盤；只有少量的茅草是一根根散落著夾雜在其它的草類之中，卻又鶴立于眾草之上。春天到來的時(shí)候，茅荑，就是茅草的嫩花，當(dāng)它們還裹在葉片里的時(shí)候，孩子們的小手，也是巧手，就已經(jīng)伸向它們，并將它們輕輕地提出來，力道要拿捏得恰到好處，才能保證茅荑不會(huì)斷裂，是為“提（dī）茅荑”。提出的茅荑，形似套被用的大針，一頭粗，一頭細(xì)，因此它便有了個(gè)施加了比喻的名字：茅針。孩子們會(huì)比賽似的看誰手里的茅荑多，有時(shí)候甚至還要一根根地?cái)?shù)數(shù)加以評(píng)判，誰都不服氣誰。嫩嫩的茅荑，剖開包裹著的嫩葉，露出純純的白色，干凈得讓人不忍用手去觸碰，仿佛褻瀆了一般。放一根在嘴里，茅荑馬上就融化了，有絲絲的甜味，那是春天的味道。只是不解饞，多塞幾根在嘴里，才有了一點(diǎn)嚼勁，而不至于空若無物。</p><p class="ql-block"> 《詩經(jīng)·邶風(fēng)·靜女》中描述了一對(duì)青年男女約會(huì)的場(chǎng)景，女主人公“自牧歸荑”，有人說，“荑”就是茅荑。女子從原野上帶來茅荑，送給癡情鐘意的男子。這完全合情合理，戀愛中的青年男女，把自己喜愛的好東西拿出來同對(duì)方分享，增進(jìn)感情，實(shí)在是再好不過的了。有的茅荑逃過了孩子們的小手，經(jīng)春歷夏，到了秋天，就會(huì)抽出或紅或白的花穗兒，于是就有了個(gè)成語叫“如火如荼”，因?yàn)槊┎莸幕ㄋ雰禾@眼了，它甚至可以作為行軍的旗幟，被高高地舉起在隊(duì)伍的前列，“名列前茅”就有了生動(dòng)形象的出處……</p><p class="ql-block"> 茅草的葉子很有韌性，邊緣有齒，據(jù)說，魯班當(dāng)年就是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了茅草的葉緣有齒，受到啟發(fā)，這才發(fā)明了神奇的鋸子。茅草的根是一味中藥，農(nóng)村有許多草頭方子，不需要花錢，卻能治大病。而現(xiàn)在，向往返璞歸真的城里人，餐桌上又多了一道美味，那就是茅草根。此外，茅草根還可以泡茶或煲湯，清熱效果很好。</p><p class="ql-block"> 茅草會(huì)向天空生長，一直保持著站立的姿勢(shì)，決不會(huì)匍匐于地。這是茅草的倔強(qiáng)。秋冬時(shí)節(jié)，茅草的葉子枯黃了，但是，想要拔掉它們卻不是一件容易的事。于是，惱羞成怒的人類就點(diǎn)了一把火，將茅草燒得光光的。只是，他們忘了，茅草有根，來年，它們依舊蓬勃。</p>