（大院發(fā)小重聚東交民巷之三） <h1></h1><h1><b>法國公使館</b></h1><br><h3>“帥府”的東側(cè)，是東交民巷15號——法國公使館舊址。</h3> <font color="#167efb">1900年前的法國公使館大門</font><br><br>1900年之前，法國公使館在就設(shè)立在東交民巷中段路北，是一座中國清代風(fēng)格的建筑，占地約36畝（6英畝）1900年的戰(zhàn)火將公使館徹底摧毀?！缎脸髼l約》后，法國在原有地盤外爭得了大片土地，將使館占地擴大到20英畝（約120畝），在新爭得的地塊上，公使館重新修建，將大門位置向東移到東交民巷中段東部。 <font color="#167efb">法國公使館內(nèi)景</font><br><br>由于爭得的地盤太大，連使館自己的人都感到驚訝，于是在新建使館時，將所有建筑都集中在東部一半?yún)^(qū)域，有意將西部區(qū)域留出，作為自己的跑馬場。 <font color="#167efb">法國公使館大門</font><br><br>新建的大門完全是歐式風(fēng)格，此門一經(jīng)修建，至今保持原樣。<br><br>1952年,國家政務(wù)院決定接收北京東交民巷原法國公使館，將其改建為迎賓館，這是新中國的第一座國賓館。 <font color="#167efb">新中國第一座國賓館</font><br><br>1954年初，在迎賓館西側(cè)（原跑馬場）新建了4棟樓房。新樓建成后的迎賓館分為東西兩個院子，其中西院就是本文第二部分中講述的——帥府。<br><br>迎賓館除去住過許多位中央首長以外，自20世紀(jì)70年代開始，還曾接待過柬埔寨國家元首西哈努克親王和夫人。 <br><br>1970年3月，柬埔寨國家元首西哈努克親王率部分政府成員出訪途中，國內(nèi)發(fā)生政變，他有家不能回，在只好通電各國友人請求暫時居住，我國政府當(dāng)即回電，表示愿意接受西哈努克親王的請求，后將其安排住在這里（東交民巷15號院）。 <font color="#167efb">西院大門與東院游泳池和羽毛球館</font><br><br>在周恩來總理的關(guān)照下，1972年在東院為西哈努克親王新建了羽毛球館和游泳池。 從此，這里就成為西哈努克在中國的固定住所，他每次來到中國都住在這里。<br><br>西哈努克2004年退休后，一直生活在東交民巷，2012年10月15日他因心梗在北京去世，西哈努克的靈柩就是從這里起靈回家的。 <br><br>張純鳴說，西哈努克在這里期間，有時會外出活動。在20世紀(jì)70、80年代，附近的居民憑經(jīng)驗就能猜出他現(xiàn)在是否在京。每當(dāng)看到賓館大門口站崗的衛(wèi)兵換上毛料軍裝、手戴雪白的手套持槍站崗時，那就西哈努克在北京了，再注意一下當(dāng)天北京的報紙，一定會有相關(guān)的消息報道；如果此期間看到賓館大門不遠處的街口各方向都站有警察，那就是西哈努克要出入賓館了，不一會兒，就會看到兩三輛窗口掛著白紗簾的黑色紅旗牌轎車，駛出或駛?cè)胭e館。這場景，我就多次見到。 <h1><b>東交民巷小學(xué)</b></h1> <font color="#167efb">臺基廠與東交民巷交叉路口</font><br><br>離開15號院向東步行幾十米，來到臺基廠路口，這是個網(wǎng)紅打卡地，每天來這里拍照留影的人絡(luò)繹不絕。原計劃在這里先介紹幾句法國教堂，還沒有等我開口，發(fā)小們就熱烈地議論起來，原來在馬路斜對面，就是東交民巷小學(xué)，我們當(dāng)中的一大半人都曾在這里上的小學(xué)。 <font color="#167efb">東交民巷小學(xué)門前</font><br><br>說起東交民巷小學(xué)，大哥大姐們可講的話題就多了。<br><br>鎮(zhèn)林大哥說，60年代初時，走進校門繞過屏風(fēng)，左邊是教學(xué)樓，右邊是教堂（圣米厄爾教堂），教堂當(dāng)時由學(xué)校代管。當(dāng)時學(xué)校設(shè)施比較簡陋，教室都是教堂的附屬建筑，主樓是座兩層磚木結(jié)構(gòu)的樓房，樓內(nèi)是木質(zhì)地板，每到下課，學(xué)生們蜂擁而出，踩得地板嗵嗵直響。主樓共有四間大教室，是高年級各班級。樓后面有幾個小院，全是平房，大多是低年級班級。<br><br>東交民巷一帶雖有臺基廠頭條、二條三條等街巷，但這些街巷和老北京居民區(qū)的胡同完全不是一個概念，這里聚居著許多機關(guān)大院和宿舍，除了最高檢和公安部大院外，還有團中央、北京市委、外貿(mào)部、外交部、國防科委、北京醫(yī)院、北京軍區(qū)空軍后勤部等大院。我們班大部分同學(xué)都是這些大院的子弟，其中不乏高級干部子女，學(xué)校的生源和師資都不錯。<br><br>程小洪大姐說，除了各大院的子女外，學(xué)校還有極少量外國使館工作人員的子弟，我們班就有三個同學(xué)住在緬甸大使館內(nèi)。<br><br>團中央大院的孩子過的是特殊的集體生活，中午放學(xué)，大家一起排路隊回機關(guān)大院里的學(xué)習(xí)班，集體吃飯，午休后，下午一起來上學(xué)，放學(xué)又一起排隊回學(xué)習(xí)班做作業(yè)，晚上各自回家休息。<br><br>還有，東交民巷小學(xué)是離北京市委最近的學(xué)校（只有約200米），60年代早期，每當(dāng)有外國首腦到中國訪問，國家領(lǐng)導(dǎo)人都要到機場迎接，市委就將重要的迎賓任務(wù)交給我們，讓東交民巷小學(xué)的同學(xué)去向外賓獻花。每次都是我班的劉玲玲，她圓圓的大眼睛，紅紅的嘴唇，總是笑臉相迎。男生也是我們小學(xué)的，他們都是團中央干部的子女，政治可靠。隨著小學(xué)畢業(yè)，這兩個同學(xué)也光榮地完成了歷史任務(wù)。 <h1><b>保加利亞大使館</b></h1> <h1></h1><h3><span style="color: inherit;">鎮(zhèn)林大哥說，60年代初時，保加利亞大使館就在東交民巷小學(xué)東墻隔壁，學(xué)校的同學(xué)玩耍時經(jīng)常將球踢到墻那邊的使館里，不一會兒，球就被友好地從墻那邊扔了回來。</span></h3><h3><br>張純鳴說，我不在東交民巷小學(xué)上學(xué)，但聽中學(xué)同學(xué)說過，他（60年代后期）在東交民巷小學(xué)上學(xué)時，一次將球踢到東墻隔壁的保加利亞大使館里，等了一會兒不見動靜，他爬上墻頭想去拾球，一探頭，看到墻那邊有好幾個外國孩子訝驚地看著他，這讓他也大吃一驚，以為使館那邊只有大人呢。趕緊打招呼向他們要球，然后匆匆地跳下墻來。不過遺憾的是，我至今沒有收集到一張當(dāng)年保加利亞大使館的照片。</h3><div><br></div><h1><b>法國教堂</b></h1><div><br><h3>東交民巷與臺基廠交叉路口的東北角，是圣米厄爾法國教堂，我們對它非常熟悉。</h3></div> 新建成不久的法國教堂 (1900年代)<br><br>這座教堂修建于1900年代，是使館界內(nèi)唯一建在街巷路旁面向公眾開放的教堂。 <font color="#167efb">1900年代早期的法國教堂</font><div><br>初建完成時，它的院子外圍有漂亮圍墻與圍欄。</div> <font color="#167efb">法國教堂</font><div><br>之后，教堂前曾蓋起過一排房子。</div> <font color="#167efb">1957年時的法國教堂</font><div><br>1957年，我國著名的建筑學(xué)家梁思成先生，親自帶領(lǐng)助手在東交民巷一帶對中國近代建筑開展示范調(diào)查，拍攝了大量老建筑的實景照片，上圖就是其中的一張，在教堂的門前，他的助手也拍下了梁思成先生的身影。</div> <font color="#167efb">梁思成先生在法國教堂前</font><br><br>鎮(zhèn)林大哥說，60年代初時，教堂及附屬建筑交已交由東交民巷小學(xué)代管理。那時，我還能看到有頭戴黑面紗的修女在附近的大街上行走，主要是在南北方向的臺基廠大街上，在東西方向的東交民巷內(nèi)很少看到修女?？磥磉@一帶有時還會舉辦宗教活動，不過，不清楚她們是在哪里活動。 <font color="#167efb">教堂旁的低年級教室</font><br><br>學(xué)校操場西側(cè)就是教堂，教堂旁邊有幾間房子，是三四年級的教室。由于教堂的側(cè)門正對這幾間教室，孩子們一下課，只需幾步就可以沖進教堂玩耍。<br><br>其實，教堂里面什么東西都沒有，唯有從教堂窗戶彩色玻璃透過的幾道光線和穹頂上幾個帶翅膀的少男少女，使整個教堂顯得空幽而神秘。<br><br>教堂面積約數(shù)百平方米，中間是一條花瓷磚鋪成的甬道通向教堂盡頭。甬道兩邊是破舊的木質(zhì)地板，墻邊有許多大如碗口的老鼠洞，經(jīng)常有老鼠出沒。<br><br>學(xué)校代管教堂后，教堂的大堂有了新用途，成了開大會，上室內(nèi)體育課的場地。<br><br>張純鳴說，我的中學(xué)同學(xué)中有人就在這上小學(xué)，他說，每當(dāng)體育課遇到下雨，就改到教堂的大堂內(nèi)上，空空的大堂內(nèi)擺上跳箱、山羊，大家練習(xí)跳山羊、立定跳遠什么的；有的同學(xué)家就住在教堂附近，70年代初期，她還在她家樓頂平臺上以教堂為背景照過相呢?，F(xiàn)在，緊鄰教堂的東側(cè)是一座十幾層的宿舍樓，再也拍不出這樣角度的照片了。 <font color="#167efb">教堂附近的樓頂 （70年代初）</font><br><br><h3>直到80、90年代，教堂才又交還給教會，回歸了它真正的宗教活動場所的功能。</h3> <h1><b>比利時公使館（緬甸大使館）</b><div><br><h3>坐落在東交民巷路南，與法國教堂隔巷相對的是原比利時公使館，60年代初時，這個院子是緬甸大使館。</h3></div></h1> <font color="#167efb">緬甸大使館 （原比利時公使館）</font><br><br>小洪大姐說，我在東交民巷小學(xué)時，來過這個院子，當(dāng)時，使館院子的正門是開在東交民巷內(nèi)的，緬甸使館管理較松，我們對門衛(wèi)說，到院子里找誰誰上學(xué)習(xí)小組，就讓我們進去了。<br><br>我同班有三個同學(xué)住在緬甸使館內(nèi)，其中一個男生，長的瘦小枯干，膚色近棕色，就是東南亞一帶人常見的皮膚色，他父親在使館有職務(wù)，管理全院里的房子，他姓欽，他們家有緬甸人血統(tǒng)。他家單獨住一棟別墅，家里有一個男管家負責(zé)買菜、做飯、洗衣服等日常生活，管家隔幾天就去東華門的商店買塊冰回來放在冰箱里。他的母親比較年輕，每天梳著短發(fā)，擦著口紅，穿著瘦腿牛仔褲，騎著自行車無所事事地逛街。他家早上喝牛奶，吃面包。在那個年代，我們每個月都要配給粗糧的，每天能喝牛奶吃面包那是了不得的生活水平了，我們都覺得他家特有錢。另兩個同學(xué)一男一女，家中父親就是使館里的工人，他們家住在北院墻內(nèi)的平房里。在使館里，我看見緬甸婦女買回鱔魚（很想看她們怎么殺），直接抓起魚來使勁往地上摔死，然后再加工制作。<br><br>張純鳴說，大姐這經(jīng)歷其他人還真是沒有，我們真說不出當(dāng)年外國使館院子里的情況。在60年代時，緬甸大使館院子的正門是在東交民巷內(nèi)朝北開的，1957年梁思成先生帶領(lǐng)助手調(diào)研時，還在使館院子以北的城墻上拍下了照片?，F(xiàn)在這個院子是紫金賓館，它在崇文門西大街朝南開的大門，是后來新開辟的。<br><br>幾十年來，這個院落內(nèi)部的樓宇進行過多次維修或重建，70年代之前，院子西南角沿街的一座樓房是戴著一頂高禮帽的。<br> <font color="#167efb">比利時使館舊址 （1957年）</font><br><br>不知哪年改建時，將高帽子給摘掉，現(xiàn)在的房子變成禿頂了。 <font color="#167efb">今日紫金賓館西南角</font><br><br>近幾年，院內(nèi)的建筑又一次進行了維修重建，現(xiàn)在從院墻外看去，沿臺基廠大街的院墻加高了一截，院內(nèi)建筑外形結(jié)構(gòu)基本沒有變，但它的尺寸比之前明顯要大了一圈。<br><br>鎮(zhèn)林哥說，我還記得，當(dāng)時在緬甸使館院子的東北角部分，是挪威使館，門口掛有挪威大使館的牌子。從外面看去，使館占地面積不大，里也沒有開闊的院子，具體建筑里的情況就不太清楚了。不管怎么說，這也算是一個國家的大使館吧。 <h1><b>羅馬尼亞大使館</b><div><br><h3>法國教堂東邊不遠是羅馬尼亞大使館。下圖是1957年梁思成先生帶領(lǐng)助手拍的照片。</h3></div></h1> <font color="#167efb">羅馬尼亞大使館 （1957）</font><div><br>這個院子是東交民巷成為新中國的使館區(qū)后，才劃歸為羅馬尼亞使館的，院子不算大。馬露菲說，60年代后期我上小學(xué)時，這個院子曾發(fā)生了一次火災(zāi)，離大門不遠處的樓房被燒毀了。后來院里沒有在原址上重建樓房，只是改建成一些比較普通的平房，從大院外看去，院子就很普通了。<br><br>張純鳴說，1974年我上高中時還清楚地記得，在這個院子大門口一側(cè)的磚墻柱上，還掛著白底黑字縱向?qū)懼摹傲_馬尼亞大使館”木牌，還有外國人在院子里進出。</div><div><br></div><div>這么數(shù)過來，緊鄰著法國教堂的一周，外國使館可真是不少。<br><br><h1><b>天津印字館</b></h1><br>他接著說，現(xiàn)在我再介紹一座老建筑和它的背景。請大家再看一次教堂的圖片：<br></div> <font color="#167efb">天津印字館</font><br><br>在教堂的前面，一座三層結(jié)構(gòu)的樓房將教堂的大堂擋在身后。這座老建筑在使館界時期是一家名為“天津印字館”（TIENTSIN PRESS Ltd.）的公司，天津印字館的名字看上去很普通，它卻不是中國公司，而是一家總部設(shè)在天津的英國印刷公司。 <font color="#167efb">天津印字館印制的使館界地圖</font><br><br>今天我們在博物館內(nèi)看到的東交民巷沙盤，與這家公司還有著密切的聯(lián)系。因為，沙盤就是參照這個公司1924年印制的“使館界及周邊”地圖制作的。東交民巷使館界類似的地圖有多種，多家公司出版有不同版本，為什么要專門選用天津印字館的這版呢？這是因為我發(fā)現(xiàn)，在這張圖上的右下角（藍橢圓框）處，不僅標(biāo)有天津印字館公司名稱，而且在圖內(nèi)（藍橢圓框）也明確標(biāo)注著該公司在使館界內(nèi)的確切位置，其他所有版本的地圖，都沒有這張有特色。圖中，公司的位置緊鄰法國教堂的西側(cè)，正是上張圖片中看到的教堂前唯一建筑——那座三層樓房。<br><br>今天我們沿東交民巷的漫步介紹就要結(jié)束了，中午我們就在那座建筑內(nèi)的餐廳吃飯，也請大家走進老建筑仔細看一看。<br><br>聽到這里，發(fā)小們立刻又活躍起來。紛紛接著話茬說，當(dāng)年（60年代），這里就是臺基廠副食店，糧店也在這里。有人說，我們平時買菜打醬油都要來這里，看到過印度使館雇員來這兒買東西；我在這也看見過波緯服裝店年輕的外國技師（裁縫）買土豆；糧店也在這兒，我們每個月都要來這里領(lǐng)糧票、買糧食。<br><br>大家對這里真是太熟悉了…… <h1><font color="#167efb">大院發(fā)重聚一堂</font><br><br>發(fā)小們圍坐在一起，共慶難得地相聚，閑聊中，大家紛紛提起五、六十年前兒時在東交民巷大院里的生活花絮。其間，屈憲生的一段講述，讓我們大為驚訝，這是從沒聽到過的一段記憶。<br><br></h1><h1><b>城墻頭上放禮炮</b></h1><br><h3>屈憲生說：60年代中后期，我家不在東交民巷的機關(guān)大院住，而是住在和平門內(nèi)東中胡同的機關(guān)宿舍。那時，我是高年級的小學(xué)生，就愛湊熱鬧。我知道，每年十一的晚上，機關(guān)大院里有禮花施放陣地，在大院里就可以看到禮花兵們向天安門廣場上空施放節(jié)日禮花。而我們東中胡同的小伙伴，在十一的上午，還能多有一個樂趣——登上城墻看解放軍放禮炮。</h3> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">現(xiàn)今施放禮炮在天安門廣場</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在施放禮炮是在天安門廣場，60年代時，天安門廣場沒有現(xiàn)在這么大，國慶節(jié)施放的禮炮也不排列在廣場，而是城墻頭上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我看過好幾次放禮炮，1968年那次記得最清楚，當(dāng)時我已經(jīng)上初一了。十一早上，我和幾個小孩子一同走出院子，直奔不足百米遠的舊城墻。那時和平門內(nèi)的城墻已被拆開成了豁口，城墻沒有整修，就是個斜土坡道，沿坡就能走上墻頂，通往正陽門方向的一段城墻還是完整的，上面也比較平坦。我們沿著城墻向東走了一段，到了解放軍站崗的警戒線附近就不能再向前走了。一群孩子聚集在一起看熱鬧，都是些十一二歲的男孩子，我是中學(xué)生了，在他們當(dāng)中算是最大的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">探頭向前看去，在警衛(wèi)戰(zhàn)士身后不遠處，整齊地排列著一門又一門火炮，是解放軍將它們一門又一門地弄上城墻的，也可能是推上去的。我也不清楚那是些什么炮，大概是山炮吧，反正是炮筒長長的，炮口向斜上方指向城外。當(dāng)時，還沒有現(xiàn)今的前門西大街，城墻外就是護城河，河內(nèi)岸很簡單，是一條順城街，河外岸（當(dāng)時叫城外）沿線是一片破舊的民房，不是整齊的胡同四合院，是比現(xiàn)在棚戶區(qū)條件還要差的低矮雜亂的民房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看著那一排整齊的大炮，我們很是好奇，就試著和警衛(wèi)戰(zhàn)士套近乎，“叔叔，看你身后那排炮可真不少，得有50門吧？”“50門？這是在（正陽門）城樓西邊，東邊還有這么多呢?！卑パ剑遣坏糜?00門大炮嗎？不知道警衛(wèi)戰(zhàn)士是認真回答，還是糊弄我們的，反正那火炮的陣勢是非常令人震撼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">向城外看去，河沿那邊更是讓人感到新奇，沿河的房前屋后散布著很多人，或坐在小板凳上或在不遠處來回溜達，他們每人手上都拿著件家伙，有人提著水桶，有人拿著蘸上水的濕墩布，有人拿根長木桿，有人握著把長把鐵鉤子......，他們無一例外地都向這邊城墻上看著，不知他們這是在干什么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上午十點，國慶慶典開始，隨著遠方喇叭傳來升國旗、奏國歌的廣播聲，這邊城墻頭的火炮也開始轟轟一聲聲地鳴放禮炮，炮聲不但巨響，而且還能看見一股一股火焰從炮口噴出，火焰中還帶有一些火星殘渣陸續(xù)飄向遠方。我這才反應(yīng)過來，原來河沿對岸人們手中抄著的家伙，都是為防火滅火做準(zhǔn)備的，一旦火星飄來引著易燃物，大家就會在第一時刻沖上去，將火情控制在初燃階段。這一定是國慶前街道居委會向附近居民布置的任務(wù)，要求大家全體出動，集體值勤保衛(wèi)好自己的房屋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">28響禮炮很快就施放完畢，之后，在城墻頭上也沒有什么熱鬧看了，我們轉(zhuǎn)頭就往家走，抬頭再看河沿對岸，那邊手持各種家伙的游動哨們也都散去，不見了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">屈憲生的講述太精彩了，我相信，就是找遍全京城，恐怕也沒有幾個老居民能有這樣親眼所見的經(jīng)歷。</p> <font color="#167efb">機關(guān)大院發(fā)小重聚在東交民巷</font><br><br>這次難得的機關(guān)大院發(fā)小重聚，讓我們再次回到東交民巷，在重走街巷的漫步閑談中，大家共同回憶60年前在這里的生活，紛紛提起自己當(dāng)年的親眼所見和親身經(jīng)歷，講一講當(dāng)年這里使館區(qū)的見聞，說一說到各個大院同學(xué)家串門玩耍的細節(jié)，真是其樂無窮。在今天看來，每個人的講述都是歷史瞬間的真實回顧，將當(dāng)年的生活場景一下又拉回到眼前。真是不覺之中歲月逝，時光荏苒六十年。<br><br> 在重聚活動結(jié)束前，大家不忘合影留念，一再互相提醒，我們都是老高檢機關(guān)大院的發(fā)小，我們都是60年前生活在東交民巷的老居民。 <h1>附：</h1><div><br></div>發(fā)小們回家后，當(dāng)日重聚的興致仍然不減，紛紛在微信群中熱情留言，楊鋼元更是乘興賦詩一首，以記其盛。<br><br>東交民巷滄桑變，<br>發(fā)小攜歸覓舊觀。<br>孟浪黃髫搔皓首，<br>昏花老眼對沙盤。<br>曾因大院結(jié)鄰里，<br>且醉茅臺享聚餐。<br>莫道青春容易老，<br>期頤長輩遙請安。