<p class="ql-block"> 我的鄰居我的家</p><p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block"> 我家是一九六一年到一九六二年遷居到長春的。遷居是因為父親的工作調(diào)到了長春拖拉機制造廠（以下簡稱拖拉機廠,之所以在這里先說是“拖拉機制造廠”是因為長春還有一個“拖拉機配件廠”)。六一年，父親和我奶奶、姐姐、弟弟先到了長春，隨后的六二年我和母親也到了長春，一九六二年的春節(jié)前夕，我們家在長春團聚了。從六二年團聚到一九八五年父親去世母親離開長春算下來我家一共在長春生活了二十四年。</p><p class="ql-block">在長春的二十四年間，我家一直住在長春拖拉機制造廠家屬宿舍(在長春，“宿”讀“許”）。我家先后住過三棟、六棟和三十棟（“棟”在長春是“幾號樓”的意思）。在三棟住的時間比較短，大概只有兩年左右的時間吧。從六四年到八二年，我家一直住在六棟，八二年到八五年，我家住到了三十棟。</p><p class="ql-block">我印象最深的是六棟，現(xiàn)在說起我家在長春的住址，“拖拉機廠家屬宿舍六棟南門二樓七號”總是脫口而出，永遠留在了我和我的兄弟姐妹的記憶里。</p><p class="ql-block">三棟和六棟座落在長春市二道河子區(qū)，現(xiàn)在叫二道區(qū)?？疵志椭肋@個區(qū)不那么“高大上”。確實，如我在其他回憶文章寫到的，二道區(qū)是工業(yè)區(qū)，遠離市中心的政府機關(guān)的政務區(qū)、大學和科研院所集中的文化區(qū)和繁華熱鬧的商業(yè)區(qū)。長春當?shù)厝斯芪壹易〉臇|盛路一帶稱為“街邊子”（長春當?shù)厝硕及选敖帧弊x成“該”）。</p><p class="ql-block">當年的二道河子區(qū)有很多工廠，在我家附近就有柴油機廠（代號636廠，原來曾是軍工廠，生產(chǎn)艦船柴油發(fā)動機和坦克發(fā)動機，拖拉機廠，一度也曾計劃生產(chǎn)履帶式拖拉機（森林工業(yè)用，說若發(fā)生戰(zhàn)爭，扣上殼子就是坦克，后來沒有“上馬”），汽車化油器廠（原名工程機械廠，后來據(jù)說是被第一汽車制造廠兼并了，才改為化油器廠。汽車）和造紙廠。這三家工廠就和我家一路之隔。離我家稍遠還有發(fā)電設備修造廠。造紙廠十天半個月就排放出一種怪味，還有一條排放造紙廢水的污水溝，水的顏色時而發(fā)藍時而又是褐色的，現(xiàn)在看肯定是污染很嚴重的造紙工業(yè)污水?？邕^這條溝就是二道區(qū)燈光籃球場和春城小學。燈光籃球場在當時是很高大上的，記得曾舉辦過全國中學生排球比賽，那是我第一次看全國體育比賽。不過它也很親民，看比賽也不必買票。也沒有欄桿，附近的學生和普通居民都可以去打球。我姐姐當年作為拖拉機廠子弟小學籃球隊隊員就曾在那個籃球場打過比賽。</p><p class="ql-block">拖拉機廠家屬宿舍和柴油機廠家屬宿舍同在一個區(qū)域內(nèi)，在東盛大街（南北向的大街）和吉林大路交叉的西北角，兩個廠共有大約三十座三層或四層的樓房。柴油機廠和拖拉機廠的職工和家屬大都住在這里，估計應該有兩三萬人口吧。在這個區(qū)域的南邊，是二道河子區(qū)區(qū)委區(qū)政府，緊挨區(qū)委區(qū)政府辦公樓就是我家住的六棟。</p><p class="ql-block">六棟有兩個單元門，一個南門一個北門，樓高四層，每層四套房子，一層到四層依次從1號排到16號。每套房子有兩個居室一個廚房一個廁所（廁所就是一個蹲坑，談不上是一個衛(wèi)生間）。六十年代拖拉機廠剛剛建廠，家屬宿舍住房緊張，有的一套房子住兩家或三家，叫“住對面屋”。這樣算來，六棟兩個單元門一共住了近五十戶人家.</p><p class="ql-block">住在六棟南門1號的姓戰(zhàn)，家里幾個男孩子經(jīng)常和大家在一起踢足球。他家的老大叫戰(zhàn)力斌，很懂事，對幾個弟弟管教都很嚴厲。后來搬進來一家，姓王。</p><p class="ql-block">住在2號的一家姓楊，家中的最大的男孩名叫楊俊元。足球踢的不錯，曾入選吉林省少年隊。他摔跤很厲害，多次要挑戰(zhàn)我，我不善摔跤，但個頭和身材比他高大，和他交手過一兩次，互有勝負。楊俊元彈溜溜（就是彈玻璃球）水平很高，他的主要對手是住在五棟的宋建東和王立哲。三個人都是非常聰明的男孩子。住在3號的是兩家，兩家都姓張。其中一家有一個男孩名叫張萬靜，個子不高，年級小小就非常講義氣。他的母親很能干，是木工，里里外外一把手。我母親曾托她給我家做了一對木箱，好像也沒給人家工錢，礙于面子，人家也沒提工錢的事兒。母親以為做一對木箱不是難事，其實非常不容易，費時費力。張萬靜的姐姐長得瘦瘦的，用現(xiàn)在的話說就是很苗條，瓜子臉，也很白凈，是一個很漂亮的女孩子。近年來還不時聽到她的消息，希望有機會能看到她，替母親還上做木箱的人情。</p><p class="ql-block"> 和他們家住“對面屋”的是一個張姓人家，男主人人品很壞，婆媳關(guān)系不好，丈夫有很嚴重的家暴行為，婆婆竟然助紂為虐，說“打出來的媳婦揉出來的面”。后來聽說他們離婚了。這家人給我留下了很糟糕的印象。</p><p class="ql-block"> 4號是一套三居室，住了三家，其中一家姓崔，是南方人，男人是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，夫婦二人都是南方人。我們小孩子想借他的自行車騎一會兒玩兒，他婉言拒絕，說“（我這車）前叉不辛（行）、前叉不辛”，讓我們這些說北方話的小孩子覺得很好笑。文革中他當了“群眾專政指揮部”的領(lǐng)導，騎著一輛挎斗三輪摩托車，很威風。他人很好，不像其他的造反派很兇的樣子。他愛人我們小孩子叫她崔嬸兒。個子不高，胖胖的。總是面帶微笑，經(jīng)常照顧我們一群孩子。當時他們有兩兒一女，都是胖乎乎的，非?？蓯?。。</p><p class="ql-block"> 二樓5號姓王，老大當兵，老二是女孩，和我姐姐同年級，是學校籃球隊隊長，我姐姐是隊員。老三是女孩，名叫王桂英，和我同年級不同班，長得很漂亮，體格也很好。老四是男孩，叫王繼先，白胖白胖的，有一年過春節(jié)，他撿起一個沒炸響的爆竹揣進自己衣兜，不料這爆竹是個“慢焾”，過了一會兒在他衣兜里炸了，把他衣兜炸了個窟窿，他回家挨了他媽的一頓揍。他媽媽不上班，在家里把家務料理的非常好，廚房非常干凈，孩子們吃穿都很像樣，我很羨慕他們一家的生活。</p><p class="ql-block"> 二樓6號是我們家隔壁，也姓王。我們兩家關(guān)系非常好，因為我母親姓王，所以我們就“嘎”（應該是“加”的意思）了親戚。我們稱女主人為舅母。舅母會做衣服，我母親經(jīng)常請她幫我們做針線活。母親不善于交際，所以也沒有怎么表示過感謝。他們家有五個小孩。老大老二是男孩，老三是女孩，叫王景芝，和我同年級不同班。王景芝中等個偏高，很苗條，性格很溫柔，總是面帶笑容。老大男孩響應黨和國家的號召，下鄉(xiāng)當了農(nóng)民，當過生產(chǎn)大隊的大隊長，是個非常能干的人。改革開放以后回城做生意，做的很好。老二在第一汽車廠鐵路專運線工作，應該算是鐵路工人吧。特別有產(chǎn)業(yè)工人的氣質(zhì)，話不多，待人非常誠懇。我和他交流比較多，很多關(guān)于工廠和火車的常識都是從他那里學到的。</p><p class="ql-block"> （未完待續(xù)）</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">我的兄弟姐妹。圖中左二是筆者本人。</p> <p class="ql-block">一九六二年周恩來視察長春拖拉機制造廠。圖中右一是筆者父親林成，時任長春拖拉機制造廠副廠長。</p>