<p class="ql-block">——談鐵軍小說(shuō)的大愛(ài)主題及其表現(xiàn)技巧</p><p class="ql-block">評(píng)論者：天晴（河北作家協(xié)會(huì)會(huì)員；遷安市作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)）</p> <p class="ql-block"> 鐵軍，網(wǎng)名：書(shū)劍奇緣，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員：《時(shí)尚》《故事會(huì)》《當(dāng)代文學(xué)》等雜志欄目作家。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后一班愛(ài)情列車(chē)》《華燈的眼睛》《溫鄉(xiāng)柔淚》《小城戀雪》《置局時(shí)刻》《監(jiān)控邊緣》《狙影》；劇本《母親情》《郊外情絲》，長(zhǎng)篇散文詩(shī)歌《晚秋依戀》《晚風(fēng)輕輕撩起你的發(fā)梢》等作品。</p><p class="ql-block"> 閑時(shí)與鐵軍交談，常發(fā)現(xiàn)他不時(shí)地迸發(fā)出許多奇思妙想，調(diào)動(dòng)起你興奮的神經(jīng)；讀其作品，篇篇見(jiàn)其閃現(xiàn)愛(ài)的靈光，讓人物在愛(ài)中突遇不幸，在痛苦中感知真善美，在感動(dòng)中將愛(ài)的暖流溢滿周身。打開(kāi)他的作品，不難發(fā)現(xiàn)鐵軍的創(chuàng)作風(fēng)格：抒寫(xiě)人間大愛(ài)，讓愛(ài)在美和善間閃耀異彩；曲折陡轉(zhuǎn)的情節(jié)和出人意料的結(jié)局，讓人驚嘆回味。</p><p class="ql-block"> 先來(lái)看鐵軍小說(shuō)關(guān)于愛(ài)的主題。他的小說(shuō)以愛(ài)為基點(diǎn)，表現(xiàn)了戀人之愛(ài)、親人之愛(ài)、朋友之愛(ài)、師生之愛(ài)、甚至陌生人之愛(ài)。他筆下沒(méi)有壞人、敵人，只有錯(cuò)了的人。在錯(cuò)了的時(shí)間、地點(diǎn)，人物遭遇著種種波折或者不幸，但他們覺(jué)醒，向善，舍己為人，付出真愛(ài)，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中真實(shí)地來(lái)過(guò)，美麗地離去。他們的生命閃耀著光彩，照亮了活著的人以及讀者的心，給人流之不盡的股股暖流。</p><p class="ql-block"> 鐵軍筆下的大愛(ài)有以下幾個(gè)特點(diǎn)：</p><p class="ql-block"> 摯愛(ài)深情，徹入骨髓，感人肺腑。無(wú)論寫(xiě)哪種愛(ài)，都是那么真摯感人，讓人讀來(lái)噓唏不已。微小說(shuō)《老爹的網(wǎng)戀》寫(xiě)75歲的老爹在老伴去世之后，像得了癡呆癥，精神萎靡，但迷戀起一個(gè)QQ名為“小妖精”的女人，精神頭活了，身體也轉(zhuǎn)好，能下樓遛彎，上街買(mǎi)菜。原來(lái)，那小妖精的頭像不是別人，正是他的老伴！即使老伴去世了，但他心里還深?lèi)?ài)著懷念著依賴(lài)著她。老頭對(duì)老伴愛(ài)到骨子里，愛(ài)到對(duì)方死后。你能不感到錯(cuò)愕驚嘆，能不為之動(dòng)情嗎？愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉芝的詩(shī)歌《當(dāng)你老了》寫(xiě)道：“多少人愛(ài)你青春歡暢的時(shí)辰,愛(ài)慕你的美麗,假意或真心,只有一個(gè)人愛(ài)你那朝圣者的靈魂,愛(ài)你衰老了的臉上痛苦的皺紋?！边@種愛(ài)情令人感動(dòng)，而鐵軍筆下的人物，比葉芝更進(jìn)了一層：當(dāng)你死后依然愛(ài)你！簡(jiǎn)直是愛(ài)的絕響！這愛(ài)的力量不只叫癡呆的老爹精神復(fù)活，也叫每一位讀者心生暖意，這是鐵軍小說(shuō)立意的高妙之處。</p><p class="ql-block"> 老頭對(duì)老伴的愛(ài)仍屬于小愛(ài)的話，那么，鐵軍的小說(shuō)更多的是表現(xiàn)由小愛(ài)展現(xiàn)和衍生出的大愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 《小城戀雪》，由良子和小雪之間的愛(ài)情引發(fā)出輝對(duì)良子的兄弟之愛(ài)?！短炜诊h散的云》，在大是大非面前，情敵之間把小我的愛(ài)情演變成對(duì)弱者的無(wú)私捐助，把對(duì)情敵的排擠化解成包容和鼓勵(lì)。中篇《最后一班愛(ài)情列車(chē)》（于2005年榮獲中國(guó)首屆務(wù)工青年鯤鵬文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)類(lèi)優(yōu)秀獎(jiǎng)），寫(xiě)淋巴癌晚期女患者宋靜為素不相識(shí)、身處絕境的農(nóng)民工伸出援手，并給了他愛(ài)情的溫暖和激勵(lì)，使得農(nóng)民工戰(zhàn)勝病魔，堅(jiān)強(qiáng)地活下去。《天堂路上的愛(ài)》，寫(xiě)周老師救治男生的義舉感動(dòng)了臨危女病人，她把自己的醫(yī)療費(fèi)捐給男生。</p><p class="ql-block"> 愛(ài)得曲折，悲得心痛，痛得很美，美得溫暖。那些悲劇性的結(jié)局，不叫你悲觀，不叫你壓抑，你也不覺(jué)得苦，不會(huì)叫你哭，即便流淚，也不難受，只會(huì)深深地感動(dòng)，感動(dòng)的同時(shí)倍覺(jué)溫暖?！蹲詈笠话鄲?ài)情列車(chē)》，農(nóng)民工在宋靜的幫助下戰(zhàn)勝病魔，堅(jiān)強(qiáng)地活下去，兩人最后要團(tuán)聚的時(shí)候，宋靜卻因病離開(kāi)了人世?！短炜诊h散的云》，張敏和小雨終于要有情人成為眷屬了，可是迎來(lái)的卻是永別?！蹲幽幕槎Y》，子墨和新娘完成了婚禮，他卻帶著人們的誤解和鄙視離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。這些悲劇性的結(jié)局，令人惋惜心痛，扼腕嘆息。但是換個(gè)角度來(lái)看，這不幸恐怕又是幸。良子得到了輝的兄弟之愛(ài)，宋靜和農(nóng)民工都愛(ài)到了極致，姍姍得到了子墨無(wú)私的愛(ài)。對(duì)他們，我們只能投以欽敬和贊佩。在這些悲劇性的結(jié)局中，人物形象高大了起來(lái)，崇高的精神將你的心照亮，你不由得感動(dòng)萬(wàn)分。</p><p class="ql-block"> 下面談?wù)勮F軍小說(shuō)的表現(xiàn)技巧。鐵軍認(rèn)為：一篇好的小說(shuō)具備曲折的故事情節(jié)、合理的粗線條的描述、細(xì)致的刻畫(huà)和回味的結(jié)尾。我們重點(diǎn)看他是如何安排情節(jié)和出人意料的結(jié)尾的。</p><p class="ql-block"> 在選材上，大膽虛構(gòu)，高于生活，現(xiàn)實(shí)中可能發(fā)生，但不一定發(fā)生。既然可能，就有它存在的合理性，有它自身發(fā)展的邏輯，它就站得住腳。但是現(xiàn)實(shí)中它又不一定發(fā)生，因?yàn)樗吘故切≌f(shuō)，你不能對(duì)號(hào)入座。比如《恐怖藍(lán)眼睛》，對(duì)李靜賣(mài)身掙錢(qián)給丈夫治病，有人會(huì)問(wèn)：寫(xiě)的是誰(shuí)呀？有原型嗎？這就錯(cuò)了，虛構(gòu)的東西，不一定有固定的原型吧？魯迅所寫(xiě)的阿Q,不也是雜取種種人嗎？至于人們對(duì)李靜持什么樣的褒貶態(tài)度，那是另一回事。鐵軍在談到小說(shuō)選材構(gòu)思時(shí)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)中可能發(fā)生，但不見(jiàn)得真會(huì)發(fā)生，就像一個(gè)圈，總在圈的邊緣上晃，不能太出圈，但是絕對(duì)不能總在圈內(nèi)。作品可以有爭(zhēng)議，但絕對(duì)不能是在哪兒都隨意看到、聽(tīng)到的泛故事，要寫(xiě)就得寫(xiě)人們讀完了，感覺(jué)“這事能發(fā)生??？”也許真能發(fā)生，也許就是虛構(gòu)，這就是文學(xué)的魅力所在。</p><p class="ql-block">短路狀態(tài)下創(chuàng)作思維的轉(zhuǎn)折，造成情節(jié)曲折離奇，波瀾叢生，讓人預(yù)測(cè)不到事情的發(fā)展趨向。鐵軍往往是寫(xiě)著寫(xiě)著，就不愿意這樣寫(xiě)下去了，突然逆著思維慣性，從相反的方向構(gòu)思。而在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，又有很多發(fā)展的可能，你能想得到他會(huì)按照哪一條路線走嗎？所以情節(jié)往往抖轉(zhuǎn)，不可預(yù)測(cè)。正當(dāng)你的心隨著故事中的人物安定下來(lái)，卻給你一個(gè)意外的打擊；正當(dāng)你迷茫絕望的時(shí)候，事情又出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，陰霾密布的天空露出一線曙光；當(dāng)你帶著一連串的疑問(wèn)坐觀故事的發(fā)展之后，最后揭示現(xiàn)象背后掩藏的真相，你才恍然大悟，原來(lái)是這樣啊，這真相里蘊(yùn)含著人和人之間的大愛(ài)。回想前面，確實(shí)有過(guò)好多細(xì)節(jié)上的鋪墊，難怪呢。</p><p class="ql-block"> 我最初讀《小城戀雪》，猜測(cè)著良子為了給小雪治病會(huì)放棄去美國(guó)上托福，但是輝支持他去了；猜想良子收不到小雪的信會(huì)放棄求學(xué)回國(guó)，小雪竟然來(lái)信了；猜想良子完成學(xué)業(yè)回國(guó)要和小雪完婚了，卻找不到小雪的蹤影；猜想她死了，卻看見(jiàn)她癡呆了；猜想輝害得她這樣了，輝卻告知她已經(jīng)癡呆了3年，是輝照顧了她3年；疑惑小雪不是寫(xiě)了那么多的信嗎？原來(lái)是輝模仿她的筆記寫(xiě)的，輝是為了讓良子安心學(xué)習(xí)這樣做的。這樣的情節(jié)每一步都牽著你的心，興奮著你的神經(jīng)，容不得打個(gè)盹，偷個(gè)懶。</p><p class="ql-block"> 結(jié)局出人意料，讓你驚詫感慨，回味無(wú)窮。鐵軍在前面寫(xiě)得很真實(shí)，中途你猜到了結(jié)果，但真正的結(jié)果卻不是這個(gè)，而是你意想不到的結(jié)果。鐵軍往往在故事要結(jié)束的時(shí)候，抖開(kāi)最大的包袱，揭示出事情真相，把情節(jié)推向高潮，人物抖地亮了起來(lái)，主題得到升華，給人留下久遠(yuǎn)的回味和深思，讓你感動(dòng)不已。他說(shuō)，不管你寫(xiě)什么，都盡量不要讓人們看完哈哈一笑，或者馬上就明白了，放下就忘了，要給他們一些想象的空間，尋味那深層的東西，這是對(duì)小說(shuō)價(jià)值的終極追求吧？那些難以預(yù)料的結(jié)局，讓讀者心里咯噔一下，結(jié)局怎么會(huì)這樣呢？然后你慢慢地回憶，深深地思考，你會(huì)接受這個(gè)結(jié)局，你從中將體會(huì)出那汩汩奔流的愛(ài)的泉源，你詫異，你噓唏，你感嘆，你久久難以拔出思緒。</p><p class="ql-block">不管情節(jié)怎么曲折，結(jié)局怎么出人意料，都有它們存在的因由和邏輯，有其發(fā)展的合理性。</p><p class="ql-block"> 首先，愛(ài)是情節(jié)發(fā)展的動(dòng)因，也是小說(shuō)的最終歸宿。鐵軍的小說(shuō)情節(jié)曲折動(dòng)人，波瀾迭起，其間有一個(gè)發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)因，那就是人物的情感——愛(ài)。人物出于對(duì)愛(ài)的追求和深層表達(dá)，一步步推動(dòng)著故事的進(jìn)展，這是情節(jié)發(fā)展的內(nèi)線。當(dāng)你覺(jué)得鐵軍設(shè)置的情節(jié)太離奇了，令常人想不到，那是不是離譜呢？不離譜，因?yàn)槿宋锏男愿窈颓楦型苿?dòng)著情節(jié)必然這樣發(fā)展下去，你地把握了情感這一條線之后，會(huì)相信這樣的情節(jié)是合理的，是有可能發(fā)生的，而不是作者有意設(shè)置，你找不到斧鑿的痕跡。舉例來(lái)說(shuō)，《子墨的婚禮》，子墨是因?yàn)閻?ài)，隱瞞著病情，不讓姍姍受拖累；是因?yàn)閻?ài)，他代替過(guò)去的自己舉行婚禮，兩人都沉醉在短暫的幸福中；也是因?yàn)閻?ài)，他在生命的最后時(shí)刻處理好后事，把最后的關(guān)愛(ài)留給姍姍?！犊植浪{(lán)眼睛》，女主人公李靜也是因?yàn)閻?ài)丈夫佳成，才不惜尊嚴(yán)和廉恥賣(mài)身賺老外的錢(qián)，等等。</p><p class="ql-block"> 其次，鐵軍善于給人物制造合理的契機(jī)，讓他們把深藏的愛(ài)釋放出來(lái)。比如《天堂路上的愛(ài)》，周老師要賣(mài)腎掙錢(qián)給學(xué)生治病，因?yàn)樗Ы探?0年了，好想回城與家人團(tuán)聚，但他要培養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生，好改變這里沒(méi)有一個(gè)大學(xué)生的狀態(tài)。終于考上了一個(gè)二本，可是這個(gè)學(xué)生為了多賺點(diǎn)錢(qián)上山挖蘑菇卻掉進(jìn)山溝，把腰椎摔斷了。治病要12萬(wàn)，對(duì)他這樣貧困的家庭來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。周老師才去走賣(mài)腎的險(xiǎn)路。而要買(mǎi)腎的病女孩捐錢(qián)給學(xué)生，是因?yàn)橥芾蠋熝獦硬慌?，她?lái)不及救治，而她被周老師感動(dòng)，才把好不容易湊來(lái)自己治病的錢(qián)捐給了那個(gè)學(xué)生?！蹲詈笠话鄲?ài)情列車(chē)》，宋靜是因?yàn)榈昧送砥诹馨桶?，自知沒(méi)治，決定在有限的時(shí)間內(nèi)幫助一個(gè)人，過(guò)得有意義些，才去幫助農(nóng)民工的。鐵軍小說(shuō)里表現(xiàn)的每一種愛(ài)，都隨著事件的發(fā)展，有其展現(xiàn)和發(fā)展的合理性。</p><p class="ql-block"> 再次，每篇小說(shuō)都有細(xì)節(jié)做鋪墊、暗示，比如《天空飄散的云》，張敏因?yàn)楦腥颈桓綦x救治，一個(gè)護(hù)士一直守護(hù)在她身邊，打針的手微微顫抖，細(xì)心打聽(tīng)張敏有網(wǎng)友沒(méi)有，她的戀人是誰(shuí)，她們戀愛(ài)的情形。這個(gè)護(hù)士令人生疑，她是誰(shuí)呢？為啥這么細(xì)心照料張敏，又那么關(guān)心她的感情私密？直到后來(lái)我們明白了，原來(lái)她就是被張敏和小雨救治的阿穎。這些讓我們感到異樣的細(xì)節(jié)就是鋪墊，后面順理成章地揭示出人物的真實(shí)身份和背景。</p><p class="ql-block"> 不僅如此，鐵軍在虛構(gòu)故事的因果、巧合、細(xì)節(jié)的時(shí)候，注意書(shū)寫(xiě)真實(shí)的心理感覺(jué)，而這真實(shí)的心里感覺(jué)以及愛(ài)的情感應(yīng)當(dāng)是情節(jié)發(fā)展的合理因素。</p> <p class="ql-block">他長(zhǎng)篇網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。</p>