<p class="ql-block" style="text-align: center;">（非虛構(gòu) 共八輯）</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">君子老板</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;"><i>寫于2021-08-12</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 杰米與我同齡。1972年，當(dāng)我這個廣州知青轉(zhuǎn)成農(nóng)業(yè)戶口到燕塘農(nóng)場種番薯收玉米割水稻，墨爾本的嬉皮士杰米同學(xué)先是穿著喇叭褲掛著大胡子頂著披肩長發(fā)，跑去印度探索東方文化的奧秘；大學(xué)畢業(yè)后，就當(dāng)了公務(wù)員。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 1990年代中期，聯(lián)邦政府將就業(yè)服務(wù)通過招標(biāo)制實(shí)行民營化。中年杰米扔掉鐵飯碗創(chuàng)業(yè)競投，中標(biāo)成了政府就業(yè)服務(wù)的簽約機(jī)構(gòu)。而我，跳過前面幾篇小文里絮叨過的各種蹦達(dá)，于2003年面試成功，進(jìn)入DR當(dāng)就業(yè)顧問，成了杰米公司歷史上第一名華裔雇員。后來杰米告訴我，其實(shí)他青年時代曾經(jīng)追捧過Chairman Mao呢，還收藏了一本我小時候用來表忠及辟邪的紅寶書。他們家那本，自然是英文版啦。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 入職兩三天，杰米給了我一個反饋：“與你一起工作我感到非常舒服?！倍驴偨?jīng)理使用“舒服”一詞做評語，有點(diǎn)非同凡響，我沒法不印象深刻。我們這個行業(yè)，新員工常規(guī)試用期為六個月，可才過了一個月杰米就給我轉(zhuǎn)了正，完全徹底在我預(yù)期之外。西人朋友阿標(biāo)剛退休，聽到這事，為自己的反應(yīng)注上了無數(shù)個感嘆號：“What?! 我工作了一輩子，從來沒聽說過雇主讓員工提前轉(zhuǎn)正這種事！從來！哇，不可思議！……”阿標(biāo)撐我沒商量，認(rèn)定杰米長了一雙慧眼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我在DR熱火朝天地干開了。不久就有三大發(fā)現(xiàn)：第一，這家私人機(jī)構(gòu)，從管理層到前線同事，居然沒有一個人來自杰米家族。第二，除了給予跟聯(lián)邦政府合約相關(guān)的政策指引，杰米從來不干預(yù)我的工作方法。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 第三個發(fā)現(xiàn)更妙。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 當(dāng)年就業(yè)部對簽約機(jī)構(gòu)的監(jiān)管手段之一，是隨時去指定辦事處隨機(jī)抽查案卷。我的理解，負(fù)責(zé)辦這事兒的官方合約經(jīng)理及客戶經(jīng)理，該被視為欽差大臣一類人物了不是？審核當(dāng)日大清早，只見官員們每人拎著各自的瓶裝水，魚貫而入，走進(jìn)我所在辦事處那個會議室。隨之閉門一天，可想而知里頭干的都是敲開雞蛋挑骨頭的活兒吶。下班前，合約經(jīng)理召集我們開會通報一下初步審核意見，完了就撤回部里接著處理。官員們的任務(wù), 說白了就是來找茬呀，奇怪的是杰米，即便連請人家喝杯咖啡啊、吃個工作餐啊、討好討好啊…… 什么的念頭都沒動過一下。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我未滿16歲就參加工作。以上三大發(fā)現(xiàn)，徹底顛覆了我對職場文化的固有思維。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 君子老板坦蕩蕩，與這樣的人共事，我對自己說：太舒服了！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 公司績效穩(wěn)健上升，杰米要提拔我當(dāng)現(xiàn)場經(jīng)理 (Site Manager)，問我怎么想。我說：“我喜歡與人互動，就業(yè)顧問這個職位挺合適的，創(chuàng)造業(yè)績方面也滿有信心，但我對管理從來不感興趣。就是有點(diǎn)好奇，杰米，你為什么會選我？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 杰米笑瞇瞇，給了一個讓我重新認(rèn)識自己的理由：“因?yàn)槟愕男愿瘢€有你與不同個性、不同背景的人合作的能力?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 噢，是嗎？老板這么一說，我也對自己產(chǎn)生了好奇心，于是就接活了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 杰米的目標(biāo)，是把公司做成行業(yè)領(lǐng)軍機(jī)構(gòu)。2018年，聯(lián)邦政府公布的全澳就業(yè)服務(wù)機(jī)構(gòu)績效排行榜上，連年被評為五星的DR果然榮居榜首！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 記得那年做的機(jī)構(gòu)文化調(diào)查問卷里有一道問題：“你為自己在DR工作而驕傲嗎？”全公司十二個辦事處，百分之百員工都選答了“Yes”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 得以在公平、公正、尊重的工作環(huán)境里做事，還參與了健康機(jī)構(gòu)文化的建設(shè)，已然圓了我的職場夢。?</b></p> <p class="ql-block">圖：作者和杰米攝于<span style="font-size: 18px;">2018年</span>公司派對</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">?媒體世界一過客</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;"><i>寫于2021-04-12</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 32年前，以中國大陸留學(xué)生身份進(jìn)入澳洲中文報業(yè)工作的，我敢說是鳳毛麟角。此處關(guān)鍵詞有三：“32年前”，“中國大陸留學(xué)生身份”，“澳洲中文報業(yè)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 得貴人阿唐推薦，1989年3月至8月間，我在本地唯一的中文周報做過半年兼職助理編輯。有個小插曲，當(dāng)時雇主在招聘過程中曾經(jīng)有過提防中共間諜的顧慮甚至爭議。我聽說了，差點(diǎn)沒從椅子上笑翻落地。就我這款？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 不得不觸碰一下當(dāng)年國事，我在澳洲中文媒體從業(yè)的日子雖短，但期間恰好跨過了那個舉世聞名的6月。我忘不了和同事們守在編輯部，接收從吉隆坡傳真過來的消息、編發(fā)稿件、排版、送印。那種環(huán)環(huán)緊扣，息息相關(guān)的凝聚感和緊張氛圍，曾喚起我久違了的，親切的職業(yè)情懷。周報社長來自南越，總編輯來自馬里西亞，都是原住國的資深華文報人。一群各有來歷的同業(yè)，在海外共同關(guān)注著祖國另一群人的命運(yùn)，感覺實(shí)在太奇妙了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> Y世代來臨之前，我已經(jīng)兩次從媒體離場，第一次在中國，第二次在澳洲，因此體會不到媒體人在時代更替中那些哀與樂。多年來，只是有距離地旁觀中文媒體的更新?lián)Q代，從爬格子到敲鍵盤，從人工排版到電子編排，從傳統(tǒng)媒體到新媒體 …… 我不再抓筆爬格子了，早就隨大流敲起鍵盤。后果是，中文筆劃一旦懈怠，書寫陣地便迅速淪陷。從此，方塊字幻變成烏龜，執(zhí)起筆來如同狗咬烏龜，無從下口。時至今日，基本上靠打拼音辨字，不是不尷尬的。從尷尬到接受，卻是一場有趣的體驗(yàn)，我也早學(xué)會了對自己說“it’s OK（沒關(guān)系）”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 最近翻出了1989年3月下旬在周報發(fā)表的一篇人物特寫，題為《向天主宣誓的女人》。這篇舊作給我回放了更早的歷史片段：1988年初，正是特寫中的人物莎莉把初抵埠的我領(lǐng)入了澳洲中文教育之門，是我在澳洲遇到的貴人之一。既然有紀(jì)念意義，就把舊作攤開來見見日光吧。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 《向天主宣誓的女人》從選題、采訪、撰文，到版面設(shè)計、排版，都是我一手一腳砌出來的。伏在稿紙上奮筆爬格子，趴在桌上操著筆尺刀剪拼版面，端的是紙媒時代的精細(xì)手工活，已成絕版。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 寫下本文，給今日的自己與32年前的自己一個重逢機(jī)會。媒體世界一過客，仰頭望天穹，低頭觀自在。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> It’s OK。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block">圖：1989年發(fā)表在澳洲中文周報的文章</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">?收官之作</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;"><i>寫于2021-08-22</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">? 相當(dāng)長一段時間里，我對澳洲原住民（即土著）的認(rèn)識僅限于膚色與長相。大學(xué)時代選修了“土著連續(xù)體”，老師咋看都是個白人，他卻鄭重聲明自己是原住民，才知道老師的母親屬于傳說中“被盜竊的一代”（Stolen Generations）。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 由于澳洲聯(lián)邦政府在1910年-1970年間對土著人實(shí)施白人同化政策而造成了“被盜竊的一代”，導(dǎo)致原住民家庭及后代遭受匪夷所思的傷害，嬰兒死亡率、失業(yè)率、入獄率、酗酒率、吸毒率、家庭暴力率都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他社群。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 2004年，澳洲著名原住民球員米高·朗（Michael Long）為自己的社群做出一大壯舉：從墨爾本家居出發(fā)，步行650公里去首都國會，與總理何華德討論原住民問題。后來為支持原住民各種項(xiàng)目籌款而舉辦的年度公益步行The Long Walk，便是以米高姓氏“朗”（音）和“遠(yuǎn)行”的含義命名。</b></p> <p class="ql-block">圖：2018年，我和數(shù)萬名澳洲人(包括兒童)一起參加“遠(yuǎn)行”</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 2008年，當(dāng)朝總理陸克文做了一件載入史冊的大事，在國會為澳洲歷屆議會、政府的法律和政策向原住民正式說了聲“對不起！”白種澳洲人和原住民自此進(jìn)入和解的新紀(jì)元。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 當(dāng)客戶名冊出現(xiàn)了原住民，我理所當(dāng)然便將他們列為重點(diǎn)服務(wù)對象，親自介入。開初不太順利，客戶們總是失約，失約后在電話里道歉，接著繼續(xù)失約，再道歉，再失約……那時我還沒與原住民直接打過交道，不免有點(diǎn)緊張，甚至一度懷疑，會不會是他們的習(xí)性呢？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 終于，一個名叫杰羅米的年輕人出現(xiàn)了，23歲，長著地道白人樣，性情溫順而敏感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> “巧了，”我指指墻壁上那張海報作為開場白，對他說：“原來今天是原住民和解周呢?！苯芰_米扭過頭，仔細(xì)看了海報的內(nèi)容，露出了笑容，跟我聊起他在中學(xué)代表原住民學(xué)生演講那些趣事，我也順勢問了些他與土著文化之間的交集，還有土著人的精神信仰……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 當(dāng)杰羅米主動說出了精神健康問題對他的困擾那一刻，我確定，信任之門已經(jīng)開啟，我們的工作關(guān)系走上了軌道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我為杰羅米安排了四周就業(yè)準(zhǔn)備的培訓(xùn)。想到當(dāng)初介入杰羅米時那種種困難，我不斷提醒自己警惕，以防在進(jìn)展途中有個閃失，他分分鐘退回原點(diǎn)，前功盡棄。我與杰羅米商定：在培訓(xùn)期間一旦他感覺到即使是輕微焦慮，立即讓我知道，以便改變策略；假如沒有不適，期望達(dá)到80%出勤率。杰羅米說到做到。隨著雙方信任度的提高，我們與培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的市場顧問合作，把杰羅米推薦給了對原住民抱有善意的雇主。杰羅米爭氣得很，一舉把工作拿下。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 麗薩，是個少有能進(jìn)入高等教育系統(tǒng)的原住民，上過大學(xué)一年級，因生養(yǎng)育兒而中斷學(xué)業(yè)。這些年，麗薩飽受了丈夫吸毒與家暴的創(chuàng)傷，雖以離異收場，她和孩子們卻一直躲不開前夫的騷擾，恐嚇、暴力、報警之事時有發(fā)生。麗薩性格隨和、熱情、好學(xué)；特別敏感，嚴(yán)重自卑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我對麗薩的了解從傾聽開始，和她一起量身定制了職業(yè)規(guī)劃，并與原住民項(xiàng)目導(dǎo)師萊恩緊密聯(lián)手，實(shí)施扶助。萊恩為麗薩聯(lián)系了某機(jī)構(gòu)總經(jīng)理助理的工作機(jī)會，我為雇主安排了政府提供的學(xué)徒計劃和薪酬資助。特別值得記上一筆：雇主方總經(jīng)理吉爾本人就是“被盜竊的一代”原住民后裔，也是一位以幫助土著社群為己任的女性。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 2020年中，在墨爾本新冠疫情封城期間，我決定辭職退休。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 就在我退出江湖前兩周，澳洲原住民麗薩開啟了她的職業(yè)旅程。環(huán)環(huán)相扣，銜接得天衣無縫?！叭诵奶煲鈿w有道”，可說意味深長，也是我職業(yè)生涯的完美收官！</b></p> <p class="ql-block">圖：萊恩、麗薩和作者。麗薩捧著澳洲國旗和土著旗，作者手持麗薩的就業(yè)合同。攝于2020年7月</p>