<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">農村有許多地名,都以姓氏加上地貌,比如許家溝、李家壩、杜家彎、高家山……每個山洼洼,都是一個家族,這樣的地名又好念更便于記。</p><p class="ql-block">外公家在杜家灣,臨近公路,交通方便,視野開闊,當年十六歲的大姨早早說了一門親事,男方家在張家灣,大姨說什么也不愿意,主要是張家灣太偏僻了,山路不只十八彎,一彎接著一個彎,直到山溝的盡頭,無路可走的地方就是大姨夫的老家??赏馄欧浅UJ同這門親事,雖然對方家也不富裕,可自己家里的孩子實在太多了,想找一個家庭殷實的家庭也不容易。</p><p class="ql-block">父母之命,難以違背,大姨在十六歲的時候嫁給了大姨父,走進了張家溝,這一住就是六十多年,從最初的不情愿到后來慢慢喜歡上這里的山這里的水,喜歡上這片土地。</p><p class="ql-block">小時候去過大姨家?guī)状?,去的路線有兩條,一條是從幸家壩進去的平坦山路,穿田梗走小路,路途稍遠,我只走過一次;另一條是從李家溝進山,再從許家溝翻山,翻過一座高山,山的另一側山腰上便是大姨的家,這是我走得最多的一條路線,稍近一點。每次從大姨家回來,大姨總會把我送到山梁,看著我下山,我走很遠,再回頭還能遠遠看到她的影子。</p><p class="ql-block">上高中后再沒去過張家溝大姨老家,一晃幾十年過去。生意發(fā)達了的表哥們?yōu)榱耸聵I(yè),早把家安在了城里還有交通便利的鎮(zhèn)上,大姨老家變成什么樣子我也無從想象。大姨因為年老多病,也被兒女們帶到了鎮(zhèn)上和城里,老家早已人去樓空。住在城里的大姨不時吵著要一個人回去居住,都被兒女們百般勸阻,都擔心她一個人不安全。大姨不時總會找些借口,回老家看看,小住幾天又被孝順的兒女們接走了。</p><p class="ql-block">這個秋天,大姨走了,按照她生前的遺愿,兒女們帶她回到了張家溝,讓她長眠在這塊她生活了六十多年的故里,與大姨夫相伴在一起。為了陪大姨走完最后一程,闊別三十年,再次走進張家溝。我早已不識當年的路了,當年塵土飛揚的土路變成了水泥路,路面不寬,只能容下一輛汽車的寬度,山路彎彎,穿行在田野間,路旁不時能看到一幢幢幾層樓高的小洋樓拔地而起,秋后的稻田早已收割,只剩下寸長的稻草樁,一群群鴨子和鵝在鄉(xiāng)間小道上不慌不忙地走著,就算你不停鳴笛,它們也不會相讓,只能下車驅趕,才能繼續(xù)趕路。路在山洼間沿伸,伸向每戶農家小院。我終于迷路了,只得電話求助表妹前來接應。</p><p class="ql-block">爬上一個又急又陡的山坡,把車停在山腰的一處農家小院門前,再往上走幾百米就是大姨老家。當年家門前的幾棵大樹和花椒樹都不復存在,大姨和大姨夫辛辛苦苦修建的一排九間二層的老屋只剩下兩間,三個兒子結婚后,拆斷了連成一排的房子,各自另立門戶新修新房,大表哥家的二層樓高的幾間樓房,早因修好后長期無人居住變得破舊,門前的那個大曬壩早已不知去向,這一切都和我記憶中的大姨老家相差甚遠,唯一還心存記憶的就是那留下來的兩間舊屋,木樓土墻以及那扇沒關的木窗戶。</p><p class="ql-block">站在大姨家前,看對面還是群山連綿,四面環(huán)山,看久了真有點心塞。難以想象,當年那個十六歲的女孩嫁到這里,一定沒有少哭過,傳統(tǒng)的觀念,嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,她也慢慢在這山溝溝里扎下了根,生兒育女,漸漸打心眼接受了這片土地,也喜歡上這片群山。</p>