<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 上方圖片里這座黑色的鐵路橋，是晚清時(shí)期德國(guó)人修的，它橫跨在我們生活區(qū)的那條護(hù)城河上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 橋的兩邊各有一個(gè)帶護(hù)欄的凸出踏板，是供養(yǎng)路工人遇到火車時(shí)緊急避險(xiǎn)的地方，可見(jiàn)當(dāng)年德國(guó)工程設(shè)計(jì)的縝密性。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們家對(duì)門(mén)有一個(gè)張爺爺，當(dāng)時(shí)留著花白的山羊胡子。有一次不知什么原因，老頭自己拄著拐杖走上了鐵路橋。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 橋面是鋼架結(jié)構(gòu)，枕木中間鋪著兩條木板，下面就是流淌的河水，令人眼暈。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 至于是怎么上的鐵路橋，張爺爺過(guò)后自己也說(shuō)不清，反正上去后就沒(méi)法回頭了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 鐵橋并不寬，走不穩(wěn)一頭栽下去，近二十米的落差，幾米深的河水，水下幾百年形成的淤泥，即使會(huì)游泳也夠嗆生還。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 張爺爺拄著拐杖，顫顫巍巍一步一步的往前挪，這個(gè)速度還行??？還沒(méi)走到中間，后面的火車就上來(lái)了。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 司機(jī)立刻減速，一片聲的鳴笛，張爺爺也不敢回頭，依舊不緊不慢的繼續(xù)往前挪。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 直到最后，司機(jī)進(jìn)行了緊急剎車，列車磨著鐵軌“吱吱”的響，在橋頭不遠(yuǎn)處停了下來(lái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 后果非常嚴(yán)重，因?yàn)橥Ｏ碌氖潜本┲聊箍频膰?guó)際列車。乘警跑到鐵橋中間，攙扶回了張爺爺。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)然，所有這些細(xì)節(jié)，都是我們聽(tīng)看熱鬧的人講的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一趕我們聞風(fēng)飛跑過(guò)去，綠皮列車早已停在橋邊，整個(gè)列車把西長(zhǎng)安街都堵住了，值班道房的橫竿在閃著紅燈。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 每節(jié)車廂的側(cè)面都嵌著國(guó)徽，下面的白色橫牌標(biāo)注著：北京——烏蘭巴托——莫斯科。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 機(jī)車車頭“噗嗤、噗嗤”的喘著粗氣，幾乎每個(gè)車窗都有人探出腦袋往前看，黑頭發(fā)的、黃頭發(fā)的都有。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 乘警、乘務(wù)員正圍著拄拐杖的張爺爺問(wèn)話。一個(gè)拿大本子的叔叔，在一旁記錄著什么。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 后來(lái)派出所、居委會(huì)的也都趕來(lái)了，黑壓壓的人群越來(lái)越多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 很快，張爺爺就被派出所的民警帶走了。國(guó)際列車一聲長(zhǎng)笛，也徐徐啟動(dòng)，朝南開(kāi)走了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最后的結(jié)局我就不知道了，肯定是嚴(yán)重的事故，但又能怎么辦？一個(gè)老頭子，狠狠訓(xùn)斥一頓，再叫來(lái)他兒子，以及兒子的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，也訓(xùn)斥一頓，寫(xiě)個(gè)保證書(shū)，領(lǐng)回去嚴(yán)加管教，也就完了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 只能這樣了，因?yàn)檫^(guò)后我經(jīng)常看到這個(gè)張爺爺，拄著拐杖上樓下樓，繼續(xù)顫顫巍巍的。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 還能怎么辦？那年月又沒(méi)有罰款賠償這一說(shuō)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)面面相覷，沒(méi)敢暴露，其實(shí)鐵路橋我們也偷著上去過(guò)。沒(méi)什么目的，就是為了享受火車震動(dòng)帶來(lái)的刺激。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 橋中央一邊有一個(gè)安全防護(hù)欄，能站兩個(gè)大人。我們竄上橋后，就直奔兩邊的防護(hù)欄，站在上面，探頭看下面流淌的河水，專等火車的到來(lái)，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)的火車還是蒸汽機(jī)型的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)冒著的濃煙蒸汽，臨近時(shí)我們趕緊閉眼，簇?fù)碓谝黄?，兩只手緊緊的抓住安全護(hù)欄。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 車頭卷著蒸汽和颶風(fēng)，從我們身邊呼嘯而過(guò)。車輪碾過(guò)鐵軌，發(fā)出急促且有節(jié)奏的“咣當(dāng)當(dāng)、咣當(dāng)當(dāng)”的聲響。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在恐懼和刺激中，我們慢慢睜開(kāi)眼睛，看著車輪從眼前飛馳而過(guò)，充分享受著劇烈震動(dòng)帶來(lái)的快感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí)我們這些毛孩子也真是狗膽包天，太不知深淺了，萬(wàn)一護(hù)攔銹蝕不結(jié)實(shí)，萬(wàn)一被車輪產(chǎn)生的颶風(fēng)卷進(jìn)去，其后果不堪設(shè)想！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 逼停國(guó)際列車，上面也就開(kāi)始重視了，鐵路橋的邊上，就有了拿小紅旗的看護(hù)人員，晚上還拿手電筒照來(lái)照去的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們這些半大孩子，從此就再也沒(méi)有上去的機(jī)會(huì)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們?cè)较铝钠疬@件事，還互相發(fā)問(wèn)：如果是我們?cè)跇蛑虚g，沒(méi)有安全護(hù)欄，火車來(lái)了該怎么辦？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最后得出的一致結(jié)論是：跳下去，勇敢的跳到河里去，即使有危險(xiǎn)，也不能阻擋國(guó)際列車。我們當(dāng)時(shí)，真就是這么想的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 至于能不能做到，那就兩說(shuō)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1963年，全國(guó)開(kāi)展向雷鋒學(xué)習(xí)的運(yùn)動(dòng)。在我們汽車局大院福利樓門(mén)口，以及它前面的空地廣場(chǎng)，到處都是展板，貼滿了雷鋒各個(gè)時(shí)期做好事的照片。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 照片還對(duì)外出售，一毛錢一張，我問(wèn)家里要了錢，轉(zhuǎn)悠了老半天，才選了一張雷鋒挎沖鋒槍的照片。那張照片，我?jiàn)A在書(shū)里，留了很長(zhǎng)時(shí)間。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 母親她們也學(xué)雷鋒，星期天不休息，義務(wù)加班，十幾里路騎三輪車，來(lái)汽車局大院賣五金工具。我還買了一個(gè)木把的豎刀，削鉛筆用，才花了一毛錢。當(dāng)然，錢是媽媽墊上的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 出現(xiàn)了一個(gè)小小的意外，這是媽媽過(guò)后說(shuō)的，她們收到了一張五元錢的假幣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 和現(xiàn)在的假幣不是一種性質(zhì)，應(yīng)該叫國(guó)際假幣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)中國(guó)一窮二白，造幣機(jī)的模版和紙張都是前蘇聯(lián)制作的。五三年版本的印鈔機(jī)在中國(guó)，五八年版本的印鈔機(jī)在蘇聯(lián)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 后來(lái)兩國(guó)關(guān)系鬧掰了，怕蘇聯(lián)那邊濫印鈔票，擾亂中國(guó)金融市場(chǎng)，因此宣布一九五八年版本的人民幣，定期兌換，過(guò)期全部作廢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這種五元紙幣，除了底下的出版日期，一個(gè)是一九五三，一個(gè)是一九五八外，畫(huà)面完全一樣。五八版的新點(diǎn)，鮮艷點(diǎn)；五三版的舊點(diǎn)，暗淡點(diǎn)。不特別注意，兩種紙幣很難分辨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最后那張五元的過(guò)期紙幣，母親她們?nèi)齻€(gè)是賠上了，還是怎么處理了，媽媽沒(méi)告訴我，我也就不知道了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那是一個(gè)火紅的時(shí)代，機(jī)關(guān)干部們也紛紛放下手中的工作，出來(lái)表演節(jié)目。爸爸他們來(lái)到生活區(qū)大院，宣傳雷鋒精神。說(shuō)拉彈唱的，搞義務(wù)宣傳。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 他們四個(gè)人，都打扮成農(nóng)村老頭的模樣。頭上罩著白毛巾，褲腿用麻繩扎成燈籠褲，嘴上粘著白棉花當(dāng)胡子，手里一人還拿著一桿不知從哪借來(lái)的長(zhǎng)煙袋鍋。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 旁邊有拉胡琴伴奏的，父親他們四個(gè)人，顫顫巍巍的，都彎腰頭拱著地，隨著音樂(lè)聲前后左右的踱步。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 該誰(shuí)唱了就獨(dú)自出列，揮舞著煙袋，唱詞都一樣，歌頌社會(huì)主義新農(nóng)村。只不過(guò)每個(gè)人唱到自己的年齡時(shí)，要變成六十六、七十七、八十八、九十九。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 第三個(gè)出來(lái)唱的是父親：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我老漢，八十八，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 白了胡子掉了牙。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> ………</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 爸爸是山東榮成人，一口濃重的膠東腔。來(lái)北京十幾年了，鄉(xiāng)音只字無(wú)改，他的話我句句聽(tīng)懂，但絕對(duì)學(xué)不來(lái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 外語(yǔ)再怎么著，我還能咕噥幾句，爸爸說(shuō)的膠東話，我是一句也不會(huì)說(shuō)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 爸爸的個(gè)子高，腰彎得快成蝦米了，加上粘著那一嘴棉花，逗得我們哈哈大笑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我不信命，但父親的那幾句唱詞，始終印在我的腦海中，以致后來(lái)還真一語(yǔ)成讖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">? 父親的享年，超過(guò)了八十八歲。</b></p> <p class="ql-block">北京至莫斯科的國(guó)際列車，當(dāng)年的始發(fā)站是西直門(mén)，從我們家樓東側(cè)經(jīng)過(guò)。</p>