<p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">黑哥的故事</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 楊芝明</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我微信朋友圈中黑哥的散文詩(shī)： </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我死了以后</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 黑哥</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我死了以后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">天高云淡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">陰光跪拜的大地干凈</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我死了以后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">那是春天最好的消息</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">風(fēng)傳遞著萬(wàn)物的祭典</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我死了以后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">愛(ài)我恨我的人孤獨(dú)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">到處香燭輕煙為我守靈</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我死了以后</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">我相信月光安靜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">不驚擾我回家的輕吟</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 黑哥，是他的昵稱(chēng)、筆名、網(wǎng)名，真名叫宋曉華，湖南人，湖南慈利學(xué)校學(xué)習(xí)過(guò)英語(yǔ)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 1987年，從湖南慈利學(xué)校出來(lái)的十多個(gè)湖南人，來(lái)到云南省文山州中越邊境的麻栗坡縣找工作，宋曉華就是其中之一。麻栗坡縣教育局全部錄用，把他們分在麻栗坡縣各鄉(xiāng)、鎮(zhèn)初中。其中有四位分在了麻栗坡縣二中（完中）——董干中學(xué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;"> 宋曉華開(kāi)始時(shí)，好像分在鐵廠中學(xué)，但不確定，離董干中學(xué)不遠(yuǎn)，當(dāng)時(shí)我就在董干中學(xué)。后來(lái)我來(lái)在麻栗坡縣一中后，麻栗坡縣一中總務(wù)主任的兒子在鐵廠中學(xué)教書(shū)，他跟老師打架，并且用菜刀砍，到底是不是跟宋曉華打，也記不得了。（文成將近一年后注：寫(xiě)此文時(shí)，時(shí)已過(guò)多年，記憶已模糊。歲末回鄉(xiāng)，與舊友、老同事小聚期間，偶然得知此事件真相，不禁讓我毛骨悚然。本想還原真相，但轉(zhuǎn)念一想，那就有損于文中主人公形象，反而覺(jué)得保持原樣甚好。）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我?guī)捉?jīng)磨難調(diào)入麻栗坡縣一中。1988年還是1989年，麻栗坡縣教育局舉行全縣初中英語(yǔ)教師和剛?cè)肼毜碾姶笥⒄Z(yǔ)畢業(yè)生培訓(xùn)，我和楊昌育被聘為培訓(xùn)教師，楊昌育負(fù)責(zé)語(yǔ)音培訓(xùn)，我負(fù)責(zé)口語(yǔ)培訓(xùn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 湖南人說(shuō)的英語(yǔ)，很難聽(tīng)得懂，交流起來(lái)十分費(fèi)勁。他們每個(gè)人都給我留下了深刻的印象，宋曉華自然是首當(dāng)其沖，No. one了。不過(guò)，這個(gè)時(shí)候，宋曉華是在麻栗鎮(zhèn)豆豉店小學(xué)附設(shè)初中，離麻栗坡縣城不遠(yuǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 這次初中英語(yǔ)教師培訓(xùn)，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是麻栗坡縣政府委托縣教育局舉行的，培訓(xùn)效果很好。隔壁鄰居西疇縣官方知道這次培訓(xùn)后，對(duì)麻栗坡縣官方說(shuō)，以后若再舉行這樣的英語(yǔ)教師培訓(xùn)，希望告訴他們，他們也要派教師來(lái)參加培訓(xùn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 那些年，麻栗坡縣教育局有個(gè)慣例，每年現(xiàn)場(chǎng)教育表彰大會(huì)都會(huì)到中考考得好的學(xué)校去，或聽(tīng)課，或讓學(xué)校校長(zhǎng)作經(jīng)驗(yàn)介紹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 這一年，縣教育局又召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)教育表彰大會(huì)了。麻栗坡縣一中就把學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和所有教研組長(zhǎng)都單獨(dú)用車(chē)?yán)⒂^學(xué)習(xí)，我也在其中。我一進(jìn)縣一中，學(xué)校就讓我當(dāng)英語(yǔ)教研組長(zhǎng)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我們先是去了大坪鎮(zhèn)大坪中學(xué)。大坪中學(xué)每年的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、政治中考成績(jī)?nèi)h第一，無(wú)學(xué)校能撼動(dòng)。那些年，大坪中學(xué)中考成績(jī)最優(yōu)秀的學(xué)生都跑去文山州一中讀高中，而不選擇麻栗坡縣一中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 后是去了麻栗鎮(zhèn)豆豉店小學(xué)附設(shè)初中。學(xué)校中考整體成績(jī)不錯(cuò)，校長(zhǎng)是我在董干中學(xué)讀高中時(shí)低我一屆的同學(xué)，工作干勁大，工作出色、出眾。其中有個(gè)民辦代課教師教化學(xué)，名叫肖啟萬(wàn)，教的不錯(cuò)，學(xué)生化學(xué)中考成績(jī)?nèi)h第一。我們按教育局的安排，先聽(tīng)了這個(gè)代課教師肖啟萬(wàn)的化學(xué)課。課確實(shí)上的好，值得學(xué)習(xí)。然后我和楊昌育、鄧興堂就不去聽(tīng)其他教育局安排的課了。我們?nèi)齻€(gè)人就自發(fā)的去聽(tīng)宋曉華的英語(yǔ)課。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 楊昌育是縣一中的教務(wù)主任。鄧興堂是我在董干中學(xué)教的第一屆學(xué)生，他讀文山州民族師范學(xué)校時(shí)，我的文師中英班同班同學(xué)王燕她們上過(guò)他的公共英語(yǔ)課。當(dāng)年新寨中學(xué)缺英語(yǔ)教師，鄧興堂就從新寨小學(xué)去中學(xué)上英語(yǔ)課，也不時(shí)地寫(xiě)信給我進(jìn)行求教，后來(lái)當(dāng)了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我們來(lái)聽(tīng)宋曉華的英語(yǔ)課，當(dāng)時(shí)課已是初三上學(xué)期的英語(yǔ)課了。毫不夸張、貶低、也不惡意放大、很客觀的說(shuō)，我聽(tīng)得很費(fèi)勁。我只能說(shuō)，我很佩服那些學(xué)生，竟然能夠聽(tīng)懂宋曉華的英語(yǔ)課，還能夠參加中考。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 過(guò)了好些年，宋曉華調(diào)到了麻栗鎮(zhèn)盤(pán)龍中學(xué)，離麻栗坡縣城更近了。之后，我就時(shí)不時(shí)的在麻栗坡縣城會(huì)見(jiàn)到宋曉華，每次都會(huì)交流一會(huì)兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 關(guān)于宋曉華擅長(zhǎng)寫(xiě)作，我倒是早就聽(tīng)他的同學(xué)，也是跟他們一起來(lái)的楊敏講過(guò)。楊敏先分在董干中學(xué)，多年后又調(diào)進(jìn)麻栗坡縣一中，我們一起工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 那些年，中國(guó)人民解放軍老山十年輪戰(zhàn)正酣，豆豉店附中又更接近老山前線。曾看過(guò)一部有關(guān)老山前線的電影紀(jì)錄片，影片名叫《滿山的火把果》。片中的火把果，我們稱(chēng)為馬黃果。馬黃果屬野生荊棘類(lèi)植物，長(zhǎng)的不高，多數(shù)就膝蓋一般高，高過(guò)胸脯的很少，枝條上都長(zhǎng)滿了刺。馬黃果樹(shù)會(huì)結(jié)果，它結(jié)的果粒比豌豆米大一點(diǎn)，但是不容易掉落。秋天，馬黃果成熟了，我們上山去摘馬黃果吃，有點(diǎn)甜，有點(diǎn)澀，沒(méi)別的怪味。如果成片山坡都有馬黃果樹(shù)的話，這個(gè)時(shí)候看上去確實(shí)是滿山金黃黃的，像火把一樣。據(jù)說(shuō)這部紀(jì)錄片的電影劇本就是宋曉華寫(xiě)的，但沒(méi)有確證過(guò)。影片內(nèi)容嘛，當(dāng)然是描寫(xiě)和記述當(dāng)年老山輪戰(zhàn)官兵們與戰(zhàn)區(qū)老百姓血與火的生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 就這樣，過(guò)了好些年，我應(yīng)聘到文山市第一中學(xué)，離開(kāi)了麻栗坡，在文山市第一中學(xué)教書(shū)直至退休。好像是我來(lái)文山后，有一次回麻栗坡，在縣城碰到過(guò)宋曉華。交流中，他說(shuō)到他已經(jīng)調(diào)去麻栗坡縣文化局了，搞宣傳、寫(xiě)農(nóng)村喜聞樂(lè)見(jiàn)的文藝劇本、搞創(chuàng)作，完成縣文化部門(mén)的文藝宣傳以及出縣的文藝匯演、展演節(jié)目的文字創(chuàng)作任務(wù)等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 時(shí)間又過(guò)了好些年，我退休了，來(lái)北京當(dāng)老“北漂”了。大概是2018年底，我回文山辦事，回到我所在文山的小區(qū)。我突然發(fā)現(xiàn)宋曉華就住在我們小區(qū)，他在跟小區(qū)里的其他住戶(hù)們打麻將。之前，我根本不知道，也許是我們來(lái)北京后，他才來(lái)我們小區(qū)買(mǎi)的房子。簡(jiǎn)單的聊了一會(huì)兒，他說(shuō)他已經(jīng)是云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，是一個(gè)三流作家了，在全國(guó)一些報(bào)刊雜志上都發(fā)表過(guò)文章，也接觸并認(rèn)識(shí)一些報(bào)刊雜志的編輯。我說(shuō)我也喜歡文學(xué)，退休了，時(shí)不時(shí)的也寫(xiě)點(diǎn)四言八句，自?shī)首詷?lè)。希望加個(gè)微信，把我認(rèn)為稍微拿得到臺(tái)面上的東西發(fā)給他，想借他光環(huán)向那些編輯推薦，給予發(fā)表。他同意加了微信，我也選了我認(rèn)為還勉強(qiáng)能抬上桌面的東西發(fā)給了他。差不多兩年過(guò)去了，沒(méi)有回應(yīng)。他從來(lái)不在個(gè)人微信中講話，只在朋友圈說(shuō)話。而我又恰恰相反，從來(lái)都有什么話，只在個(gè)人微信里說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 2020年12月14日，我的恩師熊照興老師在文山突發(fā)心梗離世，我在個(gè)人微信中發(fā)了我寫(xiě)的《悼恩師馬崩雄獅》，宋曉華意外的回應(yīng)問(wèn)我，熊老師是怎么去世的？什么時(shí)候在殯儀館還是別的什么地方舉行葬禮？我說(shuō)我不知道，因?yàn)槲以诒本_實(shí)不知道。此后，在個(gè)人微信里，再?zèng)]有宋曉華的只言片語(yǔ)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 盡管如此，我還是時(shí)不時(shí)的寫(xiě)了什么東西，依然發(fā)給他個(gè)人的微信。直到去年（2021年）吧，我就再也沒(méi)有發(fā)他的個(gè)人微信了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 現(xiàn)在，宋曉華已經(jīng)退休三年了，他時(shí)常在朋友圈發(fā)他的日常生活和退休生活，特別喜歡發(fā)他在硯山縣平遠(yuǎn)街附近一個(gè)彝族寨子老岳父、老岳母家的生活，農(nóng)家的山珍海味，民族風(fēng)土、風(fēng)俗人情味，讓人垂涎欲滴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 宋曉華在朋友圈經(jīng)常發(fā)他寫(xiě)的散文詩(shī)，八、九行，十幾二十行，偶爾也會(huì)有三十行左右的，經(jīng)常還配上他修改得龍飛鳳舞的詩(shī)手稿。詩(shī)的風(fēng)格嘛，我也說(shuō)不好，反正多部分是有點(diǎn)晦澀難懂，也不注重韻味，有的甚至可以說(shuō)是莫名其妙。本文開(kāi)頭他的這首《我死了以后》，還算較干凈利落、淺顯明了，有些許詩(shī)味。至于他寫(xiě)詩(shī)的內(nèi)容嘛，近年來(lái)多表現(xiàn)離家、漂泊、流浪，兒時(shí)在鄉(xiāng)土的成長(zhǎng)、接受的父愛(ài)、母愛(ài)，漂泊流浪偶爾回鄉(xiāng)后的情感。隨著他父親、母親相繼去世了，他的筆觸就更多的體現(xiàn)出那種“兒掛娘哭一場(chǎng)，娘掛兒掛斷腸”以及游子未能在父母膝下盡孝的惆悵、遺憾等。從朋友圈看得出，宋曉華經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)，有時(shí)候，一天兩首，有時(shí)候熬夜奮戰(zhàn)寫(xiě)出小劇本。在朋友圈，他也透露過(guò)構(gòu)思一大部小說(shuō)，還沒(méi)有完稿。另外，還有創(chuàng)作電視劇劇本和電影劇本的構(gòu)想。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 除此之外，宋曉華在朋友圈還特別喜歡曬早餐、夜宵，弄到什么山珍海味啊，外出吃飯啊，在家自烹飪啊，特別是在硯山平遠(yuǎn)彝族老岳父家享受民族風(fēng)情習(xí)俗、地方野外山珍海味等土特產(chǎn)，不一而足。諸如此類(lèi)的東西，可以說(shuō)是，隨時(shí)隨地，幾乎天天曬。所曬出的無(wú)論早點(diǎn)、午飯、晚飯、夜宵，無(wú)酒不成餐。哪怕吃個(gè)饅頭，下一個(gè)炒雞蛋加幾?；ㄉ祝酥脸砸槐P(pán)水果、一碗青菜，也要就著酒吃的。還不忘在云中呼朋喚友：干酒的，來(lái)啦！無(wú)論他曬什么，有兩樣?xùn)|西在飯桌上或書(shū)桌上，從未缺席過(guò)，它們就是香煙、打火機(jī)。他在朋友圈曬出的林林總總場(chǎng)面，從不出現(xiàn)他本人的影象和行為。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 15/01/2023初稿</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 25/01/2023定稿</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 后記：黑哥，即宋曉華。宋曉華是我人生中遇到的一個(gè)普普通通的人，普通得不能再普通了。漫漫人生路，把宋曉華稱(chēng)為是與我擦肩而過(guò)的人，也一點(diǎn)不為過(guò)。但是，還能講出這么多故事來(lái)，連我自己都感到不可思議。有的人，跟你做同學(xué)，兩年、三年、四年，甚至更長(zhǎng)，說(shuō)不定講不出多少故事。再比如，有的人，跟你做同事，十幾二十年，也可能三十年，講起他/她的故事，恐怕也用不了多少文字，不像我與宋曉華，最多說(shuō)是點(diǎn)頭認(rèn)識(shí)，但是卻講了3000來(lái)字的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> （后記于06/02/2023）</span></p> <p class="ql-block">這是2023年3月22日宋曉華曬的朋友圈</p><p class="ql-block">并附有文字如下：</p><p class="ql-block">煙、酒、茶，還有色香味美的點(diǎn)心，心情抒【應(yīng)為“舒”】暢。有想快活似神仙的朋友嗎？半斤八兩，速來(lái)！</p> <p class="ql-block">火把果</p> <p class="ql-block">八十年代至九十年代初的麻栗坡縣城。</p> <p class="ql-block">老山十年輪戰(zhàn)期間，前線總指揮部所在地——老山腳下曼棍。</p> <p class="ql-block">原國(guó)防部長(zhǎng)張愛(ài)萍題寫(xiě)的“老山精神萬(wàn)歲”就佇立在老山主峰頂上。</p> <p class="ql-block"> 蔣順英 </p><p class="ql-block"> 我教的學(xué)生蔣順英、楊萬(wàn)鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，1984年4月27日收復(fù)老山、者陰山戰(zhàn)斗打響，先后30余次率領(lǐng)騾馬隊(duì)，向前線運(yùn)送物資，被譽(yù)為“壯家穆桂英”。</p> <p class="ql-block">者陰山位于楊萬(wàn)鄉(xiāng)中越邊境線上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大眾對(duì)老山十年輪戰(zhàn)，提到者陰山感到很陌生。其實(shí)，老山十年輪戰(zhàn)是包括者陰山在內(nèi)的，只是老山是主戰(zhàn)場(chǎng)。兩山收復(fù)后，之所以會(huì)老山十年輪戰(zhàn)，是因?yàn)榇笠?guī)模、長(zhǎng)時(shí)間的山頭你爭(zhēng)我?jiàn)Z戰(zhàn)役多在老山發(fā)生，者陰山就很少發(fā)生這類(lèi)似的山頭你爭(zhēng)我?jiàn)Z戰(zhàn)役。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)到者陰山，我小時(shí)候，去二姨媽家玩，我跟二姨媽家的二老表，經(jīng)常去者陰山對(duì)面的銃雷放牛、玩耍，還去銃雷旁邊的者陰生產(chǎn)隊(duì)偷木薯。當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)木薯為“攀枝shao（山藥）、木shao”或“樹(shù)山藥”。記憶猶新的是，在銃雷那里還看見(jiàn)一座中越邊境界碑，第幾號(hào)界碑就不知道了。只記得，面朝中國(guó)的碑面上文字：大中國(guó)；面朝越南的碑面上文字：大法國(guó) 越南。</p><p class="ql-block"> 越南為什么會(huì)在1979年2月中國(guó)人民解放軍對(duì)越實(shí)施自衛(wèi)還擊戰(zhàn)、一個(gè)月后撤出、回到國(guó)內(nèi)，迅速占領(lǐng)了者陰山？因?yàn)槠鋺?zhàn)略意義重大，易守難攻。</p><p class="ql-block"> 1984年4月，收復(fù)老山、者陰山前夕，中國(guó)人民解放軍軍委作戰(zhàn)部計(jì)劃收復(fù)者陰山，預(yù)備400口棺材。收復(fù)者陰山主要由駐扎在麻栗坡的邊防十五團(tuán)負(fù)責(zé)，時(shí)任中國(guó)人民解放軍某軍某部31師師長(zhǎng)廖錫龍，擔(dān)任收復(fù)者陰山總指揮，得知此計(jì)劃后說(shuō)：如果收復(fù)者陰山要死那么多人，那么，我們這些當(dāng)師長(zhǎng)的、當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的，都不要當(dāng)了，準(zhǔn)備200口就夠了。最后，實(shí)戰(zhàn)下來(lái)，用了189口棺材。多年后，廖錫龍被授予中國(guó)人民解放軍上將最高軍銜，后任中共中央軍委委員、中華人民共和國(guó)中央軍事委員會(huì)委員。</p>