<p class="ql-block"> 驚悉表哥趙娃家嫂子去世，正月十九我回到老家聞喜戶(hù)頭莊村參加吊唁。趙娃哥給我父親叫舅舅，他家太熟悉了，跟我是鄰村，小時(shí)候我們經(jīng)常去。多年前他們家的窯塌了，要重新建窯，父親就領(lǐng)著我們兄弟幾個(gè)，去給趙娃哥家?guī)兔?。搬胡基、和泥、拉小平?chē)，忙的是不亦樂(lè)乎。趙娃嫂做的川味辣子菜，聞喜臊子面真真解饞。斯人已逝，音容猶存！</p><p class="ql-block"> 期間跟趙娃哥寒暄，得知后來(lái)建好的窯又塌了，就挖了蓋成現(xiàn)在這種磚混平房了。時(shí)間過(guò)的可真快啊，看著頭發(fā)花白滿(mǎn)臉滄桑的趙娃哥，不由的想起了我父親的窯洞。</p> <p class="ql-block">我們家居住在聞喜縣北半垣的北薛莊村，屬于溝壑縱橫的峨嵋?guī)X臺(tái)地。窯洞是村民們最古老的居住形式，利用高原有利的地形，鑿洞而居。我生于窯洞，長(zhǎng)于窯洞，深深的黃土情根深蒂固地鐫刻在記憶深處。</p><p class="ql-block"> 我家老院有三孔窯洞，是父親的父親我爺爺留下的，父親12歲時(shí)我爺爺就不在了，連一張相片都沒(méi)留下，我都不知道爺爺長(zhǎng)啥樣。北窯大伯住著，三叔在另一個(gè)院子里。父母親還有我們兄弟四個(gè)住中窯，中窯里面有一個(gè)大炕，一個(gè)水翁幾個(gè)糧翁。還有一排瓦面缸，一個(gè)大案板，一個(gè)鍋臺(tái)，窯后面放置著母親的織布機(jī)、紡線(xiàn)車(chē)。南窯較小前面有個(gè)灶臺(tái)后面放雜物。幾個(gè)窯都是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?。一圈低矮的土夯版筑院墻，一個(gè)朝東開(kāi)的木柵欄簡(jiǎn)易大門(mén)，院子有兩節(jié)前面是豬圈茅房，后面是籬笆圍著的一片菜園。菜園子邊上有紅薯窖。院中央桐樹(shù)下有一錘布石，那是我們家的飯桌，也是一家人喝水、閑聊，夏季納涼的地方。</p> <p class="ql-block">到了麥?zhǔn)旒竟?jié)院子里就成了打麥場(chǎng)，父親用碌碡碾壓的光滑平整，場(chǎng)邊上堆著一大一小兩個(gè)蘑菇狀麥秸垛。老院窯洞崖畔喜生酸棗刺，一蓬蓬碩大的酸棗刺上結(jié)滿(mǎn)了紅紅的酸棗。窯面上斑駁的黃土縫隙里到處是麻雀掏就的巢穴。每天清晨，成百上千只鳥(niǎo)兒飛出去覓食，傍晚時(shí)分又飛了回來(lái)，棲息在家門(mén)前的樹(shù)林里，上下翻飛，嘰嘰喳喳，一直要到天色完全黑了，才會(huì)漸漸地安靜下來(lái)。還有門(mén)前高大的槐樹(shù)上亂蓬蓬的喜鵲窩，母親常說(shuō)，這喜鵲窩是人丁興旺、家業(yè)豐盈的征兆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">昔日的生活條件雖然艱苦，可始終充滿(mǎn)了生活的樂(lè)趣。若大的院子種有葫蘆棗樹(shù)、杏樹(shù)、石榴樹(shù)，春天鳥(niǎo)語(yǔ)花香;夏天綠樹(shù)掩映，知了聲聲，一壺清茶，搖扇納涼；秋天果實(shí)成熟，果香濃郁，隨手摘幾只棗吃。每到傍晚拾柴割草回來(lái)，或在打麥場(chǎng)、或在家門(mén)前，村里的男孩子們聚攏在一起，滾鐵環(huán)、拍紙片、丟沙包，女孩子們玩跳皮筋、踢毽子、捉迷藏。那時(shí)總是貪玩，常被母親擰著耳朵拽回家。</p> <p class="ql-block">簡(jiǎn)單的農(nóng)家生活就這樣一天天的過(guò)去了……父母親看著漸漸長(zhǎng)大的我們兄弟四個(gè)，喜在心頭，急在心上。這么多孩子，發(fā)愁啊，一孔舊窯這么行呢？窯洞在父親的眼里，也是實(shí)力的象征。過(guò)去，一位農(nóng)民辛勤勞作一生，最基本的愿望就是修建幾孔窯洞，有了窯才能娶到媳婦，娶了媳婦才算成了家立了業(yè)。村里人祖祖輩輩都是男人在老齡疙瘩上刨土挖食，女人則在窯洞里養(yǎng)兒育女操持家務(wù)。我們那的窯洞多為靠涯靠埝窯。</p> <p class="ql-block">窯洞一般修在向陽(yáng)的涯畔、溝壑邊或山坡上，以涯埝走向避低就高避陰就陽(yáng)。后來(lái)沒(méi)有好涯好埝了，只能在平地建堌堆窯，開(kāi)始是先挖地基打窯腿，窯腿建好后，就開(kāi)始打胡基（胡角），胡基分平頭梯形（撅心）兩種，然后和泥拱要（堌窯）。那時(shí)還是生產(chǎn)隊(duì)，農(nóng)村建窯只能利用農(nóng)閑，起早貪黑的干活，飯前飯后的擠時(shí)間，靠的是肩挑人擔(dān)，常常是全家老幼一同上場(chǎng)，拱個(gè)窯的工程量太大了。</p> <p class="ql-block">打窯腿，打胡基，拱窯這些都是大活力氣活，需要十幾個(gè)一起干，必須要找人的。父親平時(shí)就給鄉(xiāng)親們幫忙，像戶(hù)頭莊趙娃家，陽(yáng)隅的趙合家，村里的趙喜旺喜林喜等七八個(gè)外甥，門(mén)前門(mén)后的哪家有事都幫忙。那時(shí)民風(fēng)淳樸，幫忙干活是不要錢(qián)的，管個(gè)飯就行。在那個(gè)缺吃少穿的年代，就是管飯這一點(diǎn)，也是愁煞人，家里人多糧少，母親有體弱多病。做飯的這活都叫姐姐藕蓮幫忙，巧婦難為無(wú)米之炊，也是難為姐姐了。父親母親出大力流大汗，終于在三孔窯的基地上拱起了兩孔窯洞。母親沒(méi)能熬到孩子們長(zhǎng)大，就在改革開(kāi)放到來(lái)的第一個(gè)年頭撒手人寰了。</p> <p class="ql-block">為了母親臨終的囑托，為了幾個(gè)未成年的孩子，父親一個(gè)人即當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)瑳](méi)白天沒(méi)黑夜累死累活，蒸饃做飯養(yǎng)孩子，鍘草填圈喂牲口。春種秋收除了干地里的莊稼活，還要抽空就收拾新院子新窯洞。窯洞建好之后，還要細(xì)細(xì)的洗窯、泥窯，把窯洞里里外外收拾得光滑平順。接著是扎山墻、安門(mén)窗。一般是門(mén)上高處安天窗，和門(mén)并列安炕窗，一門(mén)二窗。門(mén)內(nèi)靠窗盤(pán)炕，炕窗窗格疏朗，便于陽(yáng)光透射，高窗主要用來(lái)通風(fēng)透氣。門(mén)外靠墻立煙囪，炕靠窗是為了出煙快，有利于窯洞環(huán)境，對(duì)身體好，婦女在熱炕上做針線(xiàn)活光線(xiàn)也好。</p> <p class="ql-block">父親常說(shuō)幾個(gè)孩子就是他的希望，是他的指路明燈。他說(shuō)永福心竅好，永久個(gè)性強(qiáng)，永石記性好。后來(lái)父親讓大哥進(jìn)城當(dāng)工人，二哥到部隊(duì)當(dāng)兵，我跟弟弟上學(xué)。有了新院，有了新窯，母親走后第二年，父親給大哥在新窯里娶了媳婦。后來(lái)二哥到結(jié)婚年齡了，大哥就住到老院子里了，父親又給二哥在那個(gè)新窯里娶了媳婦。</p><p class="ql-block">? 娶媳婦要花錢(qián)，孩子們吃喝拉撒要花錢(qián)，父親沒(méi)有那么的錢(qián)啊。父親就自力更生，先自己挖好基礎(chǔ)，再找人把南面那孔窯的窯腿打了，然后自己打胡基。建一孔窯需要上萬(wàn)塊胡基，一塊胡基三锨土，連錘代打二十五，撒灰、填土、腳踩、下杵，一道工序都不能少，把六十多歲的父親真真是難死了，現(xiàn)在想想那是多么豪大的工程啊!胡基打好后，父親就找人把窯拱好，然后父親自己一個(gè)人拉土，搭個(gè)門(mén)板一锨一锨撂土填窯頂，再用石杵子一杵子一杵子的搗實(shí)。就這樣一點(diǎn)點(diǎn)一層層的給我們建造著，能夠遮風(fēng)擋雨，能夠給孩子們成家立業(yè)的窯。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">在我的記憶里，就沒(méi)見(jiàn)父親休息過(guò)。后來(lái)弟弟不上學(xué)了，就在家?guī)透赣H干些零活，重活父親是不讓我們干的，記得那年我都三十歲了，父親都不讓我擔(dān)擔(dān)子，說(shuō)我娃肩膀嫩，影響長(zhǎng)個(gè)子呢。當(dāng)我到結(jié)婚年齡時(shí)，父親已經(jīng)把南窯建好了。我89年結(jié)婚就在父親建的南窯里，雖然窯頂填了半截，但還是派上用成了。在南窯里住了不到一月，就繼續(xù)到運(yùn)城上班了。南窯里沒(méi)有盤(pán)炕，那時(shí)已經(jīng)實(shí)行木床了。父親就把院子里楸樹(shù)桐樹(shù)伐了兩棵，給我做了床和家具。北窯跟中窯里都盤(pán)有火炕，農(nóng)村人喜歡燒火炕，住窯洞更離不開(kāi)火炕?？皇前滋煨菹⑼砩纤X(jué)的地方，也是婦女做針線(xiàn)活，兒童玩耍的場(chǎng)所，也是全家人吃飯的地方，“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭。”炕用柴草燒熱來(lái)取暖，燒了熱炕，窯洞的溫度都會(huì)提升上來(lái)。睡一夜熱炕，一天勞作的疲勞頓消，人也變的精神煥發(fā)。窯洞單面開(kāi)門(mén)窗，缺少空氣對(duì)流，通風(fēng)不好，致使窯洞內(nèi)光線(xiàn)昏暗、潮濕。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">遇大雨澇災(zāi)天氣，土窯頂?shù)呐潘畣?wèn)題不易解決，尤其害怕綿綿秋雨，黃土容易風(fēng)化以及墻面剝落，遇水后很容易塌陷，窯塌了、壓死人了的事時(shí)有發(fā)生。記得98年夏秋之際，出現(xiàn)了歷史上罕見(jiàn)的連陰雨，村里好多窯洞都出現(xiàn)了險(xiǎn)情，我家也不例外，我那孔南窯塌了。父母親最早建的窯洞還好著，我在窯頂上面蓋了一層石棉瓦。去年秋天持續(xù)下雨，又塌了一孔。多年不住人了，人去窯塌，院子里雜草縱生，一派凄涼，我們兄弟三人都住過(guò)的那孔父親的窯洞，依然還在寒風(fēng)中挺立著！隨著農(nóng)村生活條件逐步改善，“棄窯下山”“別窯建房”“進(jìn)城買(mǎi)樓”成為主流。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1999年的秋天，同其他村民一樣，我家也搬出了世代居住的土窯洞，一家人喜氣洋洋的住進(jìn)城市寬敞明亮的樓房里，視野開(kāi)闊了，交通方便了，也不怕刮風(fēng)下雨，洪澇災(zāi)害了，更主要的是晚上睡得安穩(wěn)了。次年我把父親接到了運(yùn)城。父親還是舍不得他的窯洞，每年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，都要回家小住一段。2008年，父親彌留之際，我把父親送回了老家，在新院的窯洞里兄弟幾個(gè)守候了十幾天，父親安詳?shù)淖吡恕?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">? 父親的窯洞，回想起來(lái)總是有種濃濃的情感，剪不斷，忘不掉。不論現(xiàn)在的居住環(huán)境怎么變，出現(xiàn)在夢(mèng)境中的總是那幾孔排列有序的土窯洞。那窯洞里面有父親挑燈為我們縫補(bǔ)衣服的身影，那窯洞留下了父親一生的汗水。那窯洞有我童年捉迷藏的足跡，那窯洞有我們兄弟的手足之情。窯洞，承載著我童年快樂(lè)的記憶，像父親的肩膀和母親的懷抱，永遠(yuǎn)給予我溫馨的回味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫(xiě)于2?023年2月19日</p>