我和我的鄰居——復(fù)興公園銷金蝕玉 <p class="ql-block"> 我的鄰居——復(fù)興公園</p> <p class="ql-block"> 1953年我和母親、還有外婆，搬進(jìn)了復(fù)興中路上的萬福坊，于是我們與復(fù)興公園成了鄰居。我們家的房子是沿街的，北面的窗戶很大，正對著復(fù)興公園。與它隔馬路相望。那時(shí)候馬路上的懸鈴木還沒有二層樓高，因?yàn)槲覀兪侨龢牵みM(jìn)家門，公園的樹木就映入眼簾。正對公園的籬笆里是泥山邊的小路，當(dāng)年的樹木還遠(yuǎn)沒有長得像現(xiàn)在這樣高大繁茂，透過它們的縫隙可以望見公園的草坪，湖水和小河以及河畔假山上的茅亭。改革開放前曾經(jīng)有一長段時(shí)間坊間傳說，這里是整個(gè)上海市區(qū)空氣質(zhì)量最好的區(qū)域，我想應(yīng)該就得益于公園的這片綠植。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 剛搬去的幾年，公園里設(shè)有動(dòng)物園。每到冬天動(dòng)物特有的氣味會(huì)隨著北風(fēng)吹進(jìn)我們家里。好在天氣寒冷時(shí)我們朝北的窗戶極少打開。那時(shí)候公園的門票是五分錢。到動(dòng)物園需要另外買票，是三分。幾年后，動(dòng)物遷移，動(dòng)物園撤走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我外婆買月票。是五毛錢一個(gè)月。因?yàn)槟挲g小我是不用買票的。外婆到公園去總是帶著我。她會(huì)邊走邊教我識(shí)字，還會(huì)一一指著各種樹木花卉告訴我它們的名稱。所以我很小就認(rèn)識(shí)了冬青、薔薇、菊花、法國梧桐、雞冠、美人蕉、荷花和瓜子黃楊等等。我至今還記得外婆牽著我的手在公園沉床式花壇邊一路走一路娓娓道來的情景：那單純的白色小花是麥冬、那藍(lán)色黃心有深色斑點(diǎn)的像不像貓咪的臉？是貓咪花、那一株株上開著許多小紅花的叫一串紅……</p> <p class="ql-block"> 外婆在公園那里有幾位老友，有時(shí)候她們會(huì)相約坐在一起聊天。記得其中一位個(gè)子矮矮小小的阿婆，面色紅潤，臉頰鼓鼓的，講一口純正地道的寧波方言。她是商界名人朱葆三的兒媳，住在復(fù)興坊，大家稱呼她朱太太。為人很是和藹可親，外婆帶著我上過他們家。她還送過我一個(gè)荷包狀小包，荷包的兩面分別繡著一只拿著蛋卷冰淇淋的小貓，和一只捶鼓的小狗，我到現(xiàn)在還保存著。“老年人在公園等死，青年人在公園作死”記得她們自嘲地調(diào)侃著。我懵懵懂懂地覺得她們講的那些離我好遙遠(yuǎn)好遙遠(yuǎn)。畢竟我才只有三、四歲！一晃現(xiàn)在自己早已過了她們的年齡。外婆不敢讓我離開她的視線，生怕我走失。呆在老人們邊上，常常覺得無聊。有一次朱太太帶了兩個(gè)孫子到公園，他們比我大好幾歲，外婆就讓我跟著他們到公園兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我第一次離開大人，得到了一次釋放，好開心，好自豪！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 外婆喜歡看京劇，她欣賞武生泰斗蓋叫天的一身絕技。那天在公園遇見，就趕緊指給我看。只見蓋叫天身穿長袍，手掌里轉(zhuǎn)動(dòng)著兩個(gè)油亮發(fā)紅的核桃，長袍的下擺隨著步履飄逸的擺動(dòng)，瀟灑而干練。后來外婆還常常會(huì)提起這次邂逅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 難得大人會(huì)帶我去動(dòng)物園，它設(shè)立在公園的東面，每次去我都非常珍惜這樣的機(jī)會(huì)，我會(huì)逐個(gè)仔仔細(xì)細(xì)地觀看，不舍得放過每一個(gè)展覽區(qū)，生怕糟蹋了三分錢的門票。動(dòng)物園里有駱駝、老虎這樣的大型動(dòng)物，以及狼、狐貍、蛇和各色鳥類，當(dāng)然猴是不可或缺的，也是最最逗人的，還有孔雀也吸引了不少人的目光。除了周日，園里的游客不多，可以篤篤定定地飽享眼福。只是陪同我的大人往往有些不耐煩，總是催著我快走。后來我一個(gè)人獨(dú)自去那里了，小蛇吞鼠給我留下深刻的印象，從鼠一開始在角落里渾身顫抖，到被吞進(jìn)去之后，漸次在蛇腹鼓起。雖然我非常同情那只可憐的鼠，還隱隱有些害怕和不忍，但是終究戰(zhàn)勝不了一個(gè)兒童的好奇心，居然會(huì)饒有興致地看完了整個(gè)過程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 動(dòng)物園撤走之后，這里成了公園中規(guī)劃變動(dòng)最多最大的區(qū)域。在我的記憶中那里就搭過簡易的飯鋪、會(huì)場，建過游泳池、電馬場。后來蓋起了樓房，開了“錢柜”和酒店?，F(xiàn)在好像又正在進(jìn)行新一輪的改建了。它的每一次華麗轉(zhuǎn)身都配合著社會(huì)發(fā)展的不同階段。其沿革，也正是我們國家?guī)资觑L(fēng)雨歷程所留下的印跡。</p> <p class="ql-block"> 公園里那時(shí)候就有兒童樂園，偶爾到假日母親高興時(shí)會(huì)帶我去。那里有滑梯，還安了幾個(gè)秋千架，可惜我笨拙得學(xué)不會(huì)，只能巴巴地看著其他小朋友在上面忽上忽下飛一樣穿梭。園里有兩匹石馬，馬身被無數(shù)孩子馱過而磨得黑光溜溜。我個(gè)子太矮試過多次卻總是爬不上去，只能借助大人才得以騎到馬上。石馬的旁邊有兩個(gè)沙坑，那是我的最愛，我?guī)е°U桶小鏟子，把沙堆成各種想象中的造型，因?yàn)槿藛瘟Ρ?，沒有能力挖掘成“大型工程”，看著有的孩子們堆成大片的山洞河床，還灌進(jìn)了水，歡呼雀躍，頓覺得有些失落。一個(gè)人的游戲總是孤獨(dú)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來我漸漸長大，上了幼兒園，盡管公園就近在咫尺，但那段時(shí)間光顧得少了。不過在家里，公園的景色抬頭不見低頭見，那一片濃濃的深深淺淺層層疊疊的綠總是有意無意地?fù)淙胙矍啊Ｎ页３?huì)假想著自己是住在森林中的小屋子里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 偶爾隨大人去一次，就成了我的節(jié)日。一天進(jìn)得公園就看見幾個(gè)海軍叔叔，他們大蓋帽后飄著兩根帶子，白色鑲嵌著藍(lán)色的軍裝，洋溢著青春的激情，英氣勃發(fā)。吸引著周圍游客們的眼球?？此麄兘?jīng)過那條蜿蜒的小溪，逐個(gè)略試身手就一躍而過，讓我欽慕得不得了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 漫步到公園的西邊，那里有一個(gè)花壇，是當(dāng)年在此墜機(jī)的法國飛行員環(huán)龍之墓。據(jù)說是1911年環(huán)龍作飛行表演時(shí)，飛機(jī)突然熄火，為避免墜落時(shí)傷及無辜，而選擇一空曠處機(jī)毀人亡，英勇獻(xiàn)身，以此被尊為英雄。只見那花壇上面立有一根紀(jì)念柱，我不記得上面是否鐫刻有文字。那里是公園最靜謐的一隅，英雄默默地在那里安息，走過的人很少會(huì)注意到。后來這方花壇好像被隔到了外面的思南路上，再后來被夷為平地。想世上有多少英雄都被時(shí)間過濾得灰飛煙滅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 同母親最快活的一次游園是在一個(gè)大雪紛飛的日子，一向不愿意出門的母親不知道怎么會(huì)突發(fā)興致，帶我去了對面公園，記得那天我們沒有撐傘，母親隨便扎了一方絲巾包頭。進(jìn)得里面闃無一人。白色的天地間仿佛就我們母女兩個(gè)。我們呼吸著清冽的沁人肺腑的空氣 ，踩著“嚓嚓”作聲的雪，留下一串串腳印。更讓我覺得意外和快樂的是節(jié)儉的母親居然慷慨地在小賣亭買了一包小鳳餅（就是現(xiàn)在的雞仔餅），那半透明的白色紙袋上印著紅色的“小鳳餅”三個(gè)字，至今還記憶猶新，那滋味現(xiàn)在想起還讓我齒頰留香，似乎余生再也沒有嘗到過這樣美味的小鳳餅了。我盡情的跳躍奔跑，高興的簡直要飛起來了。我們來到蓋著厚厚白雪的草地，扔起了雪球。我聽到了母親從未有過的開心的笑聲，那笑聲感染著我，讓我更加忘情地大笑大叫。直到天色暗了下來，我們才意猶未盡地離開。曾經(jīng)多少次我期盼著再有一次這樣的游玩，但是不再有了，永遠(yuǎn)沒有了。盡管后來好幾年的冬天上海都下過大雪，然而每個(gè)假期母親都被不斷的會(huì)議和學(xué)習(xí)占有，她也再提不起那樣的興致了。而我每次看到母親那天包過頭的花絲巾，就會(huì)想到那個(gè)我一生中最最快樂的時(shí)刻。絲巾用破了，終于扔了。可是我的記憶卻還保留得那樣完整。回想那一刻：快樂是那么簡單，幸福是那么單純?？墒强鞓酚质侨绱硕檀伲腋Ｓ质侨绱松莩?！</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在好多人家都種有曇花，但那個(gè)時(shí)候曇花非常珍貴，曇花一現(xiàn)更是稀罕之事。每當(dāng)公園曇花將開，就會(huì)在大門口貼上寫有具體開花時(shí)間的告示，通知大家前去觀賞。當(dāng)然這一飽眼福的好事，對于愛花的外婆和母親是不會(huì)錯(cuò)過的。早早吃過晚飯，我們就會(huì)攜手前往。只見大盆的曇花已經(jīng)被安放在臨時(shí)搭起的高高的木臺(tái)中央，上方還特地牽了電線裝上大燈泡，在夜色中顯得格外明亮。四周人頭攢動(dòng)，大家翹首期盼著。小孩子們耐不住等待，在四周奔跑打鬧，燈光下人影晃動(dòng)。忽而有誰發(fā)出呼聲，“開了，開了！”大家瞬間安靜了下來，齊刷刷昂頭注視著花朵們漸漸地裂開一個(gè)小口，接著口越張?jiān)酱?，花瓣在眾人的眼皮下一點(diǎn)點(diǎn)展開、綻放。等到花朵盛開，于是人們慢慢散去。光陰猶如稍瞬即逝的曇花，如今那些賞花人中還有多少健在，還有多少人記得那時(shí)的光景？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 公園常常會(huì)舉辦活動(dòng)，有一年夏天辦了個(gè)香花展覽會(huì)，據(jù)說票價(jià)不菲，我們雖然沒有去參觀。但是一到夜晚花香就競相溢出籬笆飄入家中，彌漫在我們室內(nèi)。園方辦得最多的是雜技魔術(shù)表演。每逢演出開始，伴奏樂就裊裊地回旋到我們房子里。其中維持時(shí)間最久最長的是蔡少武父子們的飛車走壁，一連辦過好幾回。我雖然一次都沒有去看過，但看到他們在里面表演的桶狀道具高高聳立在草坪上，看到大幅的廣告上他們表演的驚險(xiǎn)瞬間，也算對這項(xiàng)絕技了解一二。前不久見到哪里有飛車走壁的介紹，不由得又想起了蔡少武，不知道他們后來的際遇如何？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每逢夏天夜晚公園還會(huì)在大草坪上放映電影。住在附近的小孩子們天色未暗便結(jié)伴早早占領(lǐng)了位置。遲到的只能到屏幕后面看反向的影片。散場時(shí)刻我家窗外總會(huì)一片喧鬧。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候非常羨慕蘇聯(lián)小說和電影里的少先隊(duì)夏令營，想象著集體在外過夜的神秘和驚險(xiǎn)。終于我們學(xué)校也宣布要舉辦了，于是很早就盼望著這一天的到來。因?yàn)槲宜诘闹貞c南路第一小學(xué)就在復(fù)興公園對面，所以夏令營的活動(dòng)地點(diǎn)就順理成章地選擇在那里。但是那天可能飯師傅揉面時(shí)放了過量的堿，中晚飯發(fā)的都是黃褐色的又硬又酸的饅頭，盡管大家饑腸轆轆，卻沒有一個(gè)人咽得下去，老師又不讓浪費(fèi)糧食，同學(xué)們不得不痛苦地和水囫圇吞下去，嚴(yán)重地掃了大家的興。期待就像天上五彩的云，一旦降下卻凝成了冰涼的雨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 由此又想到一件班里的趣事。那年一位青年男教師前來代課。晚上他就在公園里談戀愛，恰恰被頑皮的男同學(xué)們發(fā)現(xiàn)，于是大肆搗蛋，弄得人家落荒而逃。更過分的是次日那些同學(xué)到課堂上大肆炫耀惡作劇的戰(zhàn)績，惹得全班哄堂大笑，讓這位老師難堪不已。但愿他的好事沒有因此而被攪黃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在五、六年級(jí)時(shí)，我在家里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)絕佳的觀景處。就是爬上露臺(tái)的圍墻，攀上房頂，坐到屋脊上。從那里展望四周是開闊的視野。北面不僅整個(gè)公園一覽無遺，甚至還可以看到更遠(yuǎn)處南昌路上的房子。望著游人有的在草坪上奔跑，有的在大道上徜徉，有的在小徑上散步，有的坐在湖畔休憩，有的在茶座聊天。那種一攬眾山小的快感油然而生。因?yàn)樗膰鷽]有依憑，覺得自己有一種猶如鳥兒般翱翔天空俯瞰蒼生的自由。就這樣，我可以呆呆地坐上半天，任憑思緒天馬行空。直到外婆找不到人，大聲呼叫，這才回到現(xiàn)實(shí)，怏怏地下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那段時(shí)間我在暑假里也會(huì)去公園游玩。外婆參加那里的易筋經(jīng)鍛煉。一起學(xué)習(xí)的同學(xué)好多是附近大戶人家的家眷，都打扮的得體精致。有位阿婆皮膚白皙，頭發(fā)烏亮，衣襟上不是別著兩朵白蘭花，就是別著一串茉莉。由于年齡小，不諳世事。只記得有對姊妹蘇州人，姓氏比較特別，姓貝。據(jù)說是當(dāng)?shù)氐耐濉，F(xiàn)在回想起來應(yīng)該是貝聿銘的家人。當(dāng)時(shí)盛行用玻璃絲編織包包和小玩意。我就跟著外婆的朋友學(xué)著做。其中一位黃太太就是詹天佑的外孫媳婦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 外婆在公園還認(rèn)識(shí)了一個(gè)小姑娘。那是因?yàn)槲以谕獾毓ぷ鞯陌⒁淘谏虾．a(chǎn)下了一個(gè)女孩，本來外婆見他們雙職工，想把孩子留下照顧。阿姨不舍，堅(jiān)持帶回去自己帶領(lǐng)。外婆非常思念這個(gè)外孫女?？吹健稐铋T女將》的電影，就覺得她長的像那個(gè)佘太君。后來外婆在公園看到一個(gè)在練拳的小女孩酷似自己的小外孫女，喜歡得不得了，癡癡的每天去看她，還把我媽也叫了去看。一來二去，兩家有了來往。有一次她媽媽送了我們一盒國際飯店的銀絲卷，說是小姑娘的爸爸做的。這才知道她爸爸是那里的特級(jí)點(diǎn)心師，叫王殿臣，經(jīng)常為中央首長服務(wù)?，F(xiàn)在國際飯店仍舊有銀絲卷供應(yīng)，但口感今非昔比了。</p> <p class="ql-block"> 那個(gè)夏天，一位叫王愛麗的姑娘給我留下了深深的印象，她是我母親的一個(gè)學(xué)生。我先認(rèn)識(shí)的是她母親王家姆媽，她是王家姆媽的唯一女兒，據(jù)說王家姆媽自己沒有孩子，她是個(gè)養(yǎng)女。這一年她好像是高中畢業(yè)沒有考上大學(xué)，于是決然報(bào)名去新疆。那段時(shí)間正是她整裝待發(fā)的日子。一連幾天只見她坐在公園噴水池旁的椅子上，雙手用彩色的玻璃絲編織著花朵。圓圓的臉，端正的鼻，小巧的嘴，一雙眼睛亮亮的，雙頰透著少女玫瑰色的紅暈。大家因?yàn)樗磳⑦h(yuǎn)行，圍著她紛紛關(guān)心地噓長問短。我覺得她是那樣的美，以致于目不轉(zhuǎn)睛地端詳著她，久久不想離開。一天，她換上了新疆建設(shè)兵團(tuán)的軍裝，更顯得英姿颯爽。才得知，第二天她就要離開上海，奔赴邊疆了，臨行時(shí)她送給我母親一張身穿軍裝的照片。我不免感到些許莫名的失落。若干年過去了，忽而聽母親說，她已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了，死于難產(chǎn)。我知道當(dāng)年在眾多的人群中，她根本不會(huì)注意到我這樣一個(gè)毛丫頭，我也甚至從來沒有同她說過一句話，但那張她送我母親留念的照片還在，照片上的她亮亮的眼睛滿懷憧憬的望著前方。我沒有忘記她，并且一直暗暗地懷念著她。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再以后我好些年沒有去公園。先是學(xué)校早出晚歸，后來文革伊始，公園作為資產(chǎn)階級(jí)的活動(dòng)場所理所當(dāng)然地停止了開放。從窗外樹隙間望去芳草萋萋，樹木森森，諾大的公園空曠無人。每天高音喇叭對著廣闊的空間大聲地播放著領(lǐng)導(dǎo)人充滿激情的重要演講，那高昂的聲音回蕩在整個(gè)公園，震蕩在我們周邊居民的耳畔，更激蕩著每一個(gè)人的靈魂！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文革后期，公園開放了。舉辦了文革開始后上海市第一個(gè)菊花展覽會(huì)。好幾年的閉塞，讓大家終于得到了一個(gè)欣賞美，享受藝術(shù)的機(jī)會(huì)，大家難抑心中的興奮，奔走相告，紛紛前往。近水樓臺(tái)先得月，我理所當(dāng)然地要陪喜歡綠植花卉的外婆去參觀。還記得那天人與人摩肩接踵，外婆雖然很累但依然興致勃勃地觀賞。什么丹頂紅、懶梳妝、金粉，我們一邊欣賞一邊讀著銘牌上形象生動(dòng)的名字，會(huì)心地笑著。外婆高興得合不攏嘴。憂郁痛苦了多少年的臉在那一刻露出了短暫的笑容，愁云籠罩的心里似乎透進(jìn)了瞬間的陽光。在那個(gè)年月，笑容是那么可貴，陽光是那么稀缺！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 公園的大門打開了，開始還游人稀少，后來逐漸增多了。有些人是到那里去練習(xí)器樂的。讓我難忘的是連續(xù)數(shù)載，每天清早便有一嗩吶聲響起，而且長年累月始終反復(fù)吹著同一首曲子：“苗嶺的早晨”。這個(gè)曲子其實(shí)是脫胎于嗩吶名曲“百鳥朝鳳”，用嗩吶聲模仿各種鳥類的鳴叫聲。在那個(gè)特殊的年代，“鳳凰”二字可能有“四舊”之嫌，所以用苗嶺早晨鳥兒此起彼伏的叫聲以取代。我敬佩樂手持之以恒的精神，但久而久之我們的耳朵里簡直長出了老繭，即是沒有傳出嗩吶聲，腦袋里也會(huì)慣性地盤旋著這個(gè)喧鬧的旋律。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 另一個(gè)從公園發(fā)出的，至今在我耳邊鳴響的聲音，是九十年代中期那里辦了個(gè)恐龍展覽會(huì)，在小土山區(qū)域布置了各種類型的恐龍模型，模仿它們的吼叫聲通過喇叭擴(kuò)音后聲聲不息，當(dāng)然那高分貝的音量也從早到晚響徹在我家上空，而那一年我母親因傷住院，而且手術(shù)出了問題。我一連五十多天奔波于醫(yī)院、單位與家之間。于是從此只要一想起恐龍嘶裂的吼聲就條件反射，本能地讓我想起這段緊張心酸的日子。當(dāng)然這是后話了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文革結(jié)束，母親退休。她白天無償?shù)厝^(qū)內(nèi)各個(gè)小學(xué)當(dāng)顧問，傍晚得空會(huì)去公園散步小坐。我則早已經(jīng)工作，幾年都不會(huì)去公園一次，也極少去關(guān)注窗外的濃濃綠意。但不時(shí)會(huì)聽到母親聊起公園里有趣的人和事。知道公園開了電馬場，有了玩碰碰車。知道她常常看見一幫年輕人陪著劉海粟游園，彼時(shí)劉還沒有解放，后來他恐怕就沒有這樣的閑情逸致了。知道她認(rèn)識(shí)了一對留美的從事醫(yī)護(hù)工作的老夫婦，以及他們可愛的混血外甥藍(lán)潔。他從小一直跟著父親練習(xí)大提琴。前兩年看到消息說著名的大提琴演奏家藍(lán)潔來滬演出。算來他也已經(jīng)年齡不小了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那一年我阿姨帶著她的小外孫女來上海，母親對小家伙疼愛有加，每天都帶她去公園，玩遍了各種兒童游樂設(shè)施。小家伙可愛聰慧的模樣，也深得母親友人們的喜愛。我回到家，母親就高興地一一向我道來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 辛勞一輩子的母親能夠在公園得到片刻的休閑，很為她欣慰。</p> <p class="ql-block"> 公園的樹葉綠了又黃，黃了又綠。轉(zhuǎn)眼間又是二十多年悄然過去。母親的腿因手術(shù)事故，只能以輪椅代步。于是為了她能有出門的機(jī)會(huì)，每逢休假日，我處理完家務(wù)就推她到公園散心。這樣我又開始了與公園的接觸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 還記得第一次推母親到公園，那時(shí)節(jié)春寒料峭，天氣時(shí)晴時(shí)陰。為了能在公園里多坐一段時(shí)間，避免回家上下樓之不便。我們選擇在附近買幾個(gè)生煎饅頭充饑。雖然身為上海人卻除了偶然買副大餅油條，從不破費(fèi)去外面用餐或甚至買這類極其普通的點(diǎn)心。結(jié)果鬧了笑話，沒有經(jīng)驗(yàn)的母親一口咬下去，把饅頭里的汁水濺了一身。我替她才換上的那件罩衫全是油漬，再也洗不干凈了。母親心疼了好幾年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 沒兩年大部分企業(yè)倒閉，我所在的單位也難逃此劫。我失去了干了三十年的工作。這樣也就得空每天推輪椅陪母親去公園。在那里認(rèn)識(shí)了母親的一些朋友和她退了休的同行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一次母親的一位同事不小心被公園里的鐵鏈絆倒了，沒法走動(dòng)。我讓母親坐到椅子上，推那位老人坐在母親的輪椅上，去了醫(yī)院，掛急診拍片子，住進(jìn)醫(yī)院，直等到她的女兒前來。所幸的是她得到及時(shí)正確的治療，沒有落下后遺癥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親的傷病讓一向獨(dú)立的她離不開我的照顧和陪伴，于是增加了我們的互動(dòng)和溝通。而我的下崗讓我有了更多與母親親密接觸的時(shí)間。上午我推她去公園，夏天懸鈴木如巨大的頂棚遮蔽著烈日，冬日暖陽瀉在身上。我讓母親坐在公園同朋友們聊天，然后去買完菜，再接她回家。傍晚我們也會(huì)去那里小坐。我總會(huì)帶一點(diǎn)手工活，邊做邊聽他們聊天。這時(shí)候園里游人稀少，沒有了白日的喧囂。我常常推著她循著公園的大路小徑慢慢地散步，呼吸著周圍植物的芳香，此時(shí)此刻的我們似乎忘卻了術(shù)后致殘的痛苦，忘卻了失業(yè)的彷徨，忘卻了生活的種種煩惱。就像一個(gè)比賽結(jié)束的運(yùn)動(dòng)員、一個(gè)考完試的學(xué)生，拋卻了接踵而來會(huì)發(fā)生的將來，透一口長氣，暫時(shí)釋放一下心情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 離開了工作崗位，我每天清晨去公園學(xué)習(xí)打太極拳，認(rèn)識(shí)了免費(fèi)教大家學(xué)慢拳的老朱伯伯和認(rèn)真且熱心的楊老師，還有一起鍛煉的同學(xué)們?？肆诸D訪華期間，據(jù)說他的國務(wù)卿阿爾布賴特去了復(fù)興公園的97park，于是那里成了時(shí)尚人士趨之若鶩的地方。那年我們一早去打拳，公園里到處都撒落著雕刻過的南瓜和大匹大匹金色的料子。原來這些都是昨晚萬圣節(jié)的遺留物。由此可以聯(lián)想到當(dāng)時(shí)狂歡的盛況。復(fù)興公園除了97park還建了錢柜。那也是當(dāng)年的網(wǎng)紅點(diǎn)（當(dāng)然那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)還不普遍，沒有網(wǎng)紅這一新名詞）每天去那里的小車絡(luò)繹不絕，客人爆滿。那是一段令人激奮的日子！</p> <p class="ql-block"> 2000年前后，復(fù)興公園整體，特別是現(xiàn)今紫藤花棚這一地塊作了較大的改建。動(dòng)工前征求廣大游客的意見。記得是我第一個(gè)到盧灣區(qū)規(guī)劃局提交了建議。鑒于那時(shí)候公園好多上下坡都是臺(tái)階，因此我提議在那里修建便于車輪行走的斜坡。后來設(shè)計(jì)人員告訴我，他們采納了我這個(gè)方案?，F(xiàn)今的紫藤棚下同時(shí)設(shè)置了石階和坡道，兒童車和輪椅可以暢行無阻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 因?yàn)楣珗@近在咫尺，我們常?？匆姺棚w的風(fēng)箏在空中游曳。有一次一根長長的線飄到了我家曬臺(tái)，我們扯呀扯呀扯了老半天還沒有扯完。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 面臨公園，讓我們與鳥兒似乎也親近了起來。那次我們的曬臺(tái)因?yàn)闈B水，補(bǔ)了柏油，一只麻雀的翅膀被粘住了怎么也不能掙脫，為了幫助它，我好不容易才把它從柏油中拉了出來，但最終還是折損了幾支翎毛，要是不會(huì)再長出來，將影響它以后的飛翔，讓我每每為它擔(dān)憂。而那撮殘毛就此和柏油粘成了一體，直到房屋拆除。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 還有一次一只小麻雀不知怎的飛到了我家房間里，鉆進(jìn)了床底下，它母親先是在我家南面的窗外焦急地呼叫，我們想幫助它把小鳥趕出去，怎奈因?yàn)楹ε?，它反而越鉆越深。不知道鳥媽媽是怎么知道我家的房子還有北面的窗戶，它又轉(zhuǎn)而飛到了北面呼喚，依舊不見孩子蹤影，于是接著再飛回南面繼續(xù)不斷地叫著，叫聲越來越凄厲。反復(fù)折騰了半天，小鳥終于循著它母親千呼萬喚的聲音從窗戶飛了出去，轉(zhuǎn)悲為喜。母愛就是這樣深沉，這樣執(zhí)著。上帝創(chuàng)造了生命，又讓母愛保護(hù)了生命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有趣的是母親那天趴在窗口叫我趕快觀看，原來一只麻雀媽媽正在教小麻雀學(xué)飛。只見鳥媽媽飛到相隔不遠(yuǎn)的樹枝不停呼喚著小鳥，而小鳥戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢欲飛又止。猶豫再三才顫巍巍地飛出一步。就這樣在它媽媽的引導(dǎo)下一次次地試飛著，從一根枝頭躍到另一枝頭……，母鳥那循循善誘的耐心讓我非常感動(dòng)。我們每個(gè)人不也都是這樣在跌跌撞撞中邁出生命的第一步嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這樣的日子在2006年夏戛然而止了。萬福坊所在的四十七號(hào)地塊要建設(shè)思南公館，我們家因此而搬離了。于是我們同相處了五十多年的鄰居復(fù)興公園告別了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 搬遷后我們家窗外幾十年與之相伴的滿目蔥蘢的風(fēng)景，換成了灰白的水泥墻面和無數(shù)個(gè)開開關(guān)關(guān)的窗戶。起初幾年對綠色我常常有一種像唇焦口燥時(shí)對水的渴望。我常常想念著映入眼簾的那層層疊疊的綠，想念著樹葉在光合作用下散發(fā)出的滋潤的氣息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雖然從新居到公園有半個(gè)小時(shí)以上的路程，但我們對它還是戀戀難舍，一周至少要三至五次推母親前往，樂此不疲。盡管累，但是回到熟悉的地方，感到是那樣的親切。母親能再繼續(xù)同老友們相聚，也頗覺溫馨和欣慰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 然而若干年中母親的那些友人逐漸減少。有的走不動(dòng)了，有的搬家了，有的去世了。每當(dāng)我們滿懷期待地進(jìn)入公園，多半失望而歸。以前走幾步就會(huì)邂逅熟人，后來甚至兜了幾圈都沒有見到一個(gè)認(rèn)識(shí)的了。公園里雖然可見三五成群的人像她們從前那樣在聊天，但物是人非。偶爾見到一位，問起熟人們的近況多令人嘆息唏噓。公園里，那幾個(gè)曾經(jīng)人滿為患的網(wǎng)紅點(diǎn)也都已式微。那個(gè)曾經(jīng)帶給母親友情和歡樂的去處，在我們心里變得蕭條和荒涼。公園已經(jīng)不是我們曾經(jīng)的那個(gè)公園了，是下一代人的公園了。隨著母親的年齡越來越老，我們?nèi)サ拇螖?shù)也越來越少了。</p> <p class="ql-block"> 母親最后一次到復(fù)興公園是2018年的10月24日。是在年輕朋友們的陪同下去的。那日天空清澈，桂子飄香。但荷葉已經(jīng)枯黃衰敗，秋風(fēng)傳遞著冬的信息，我們掩不住內(nèi)心的落寞。對昔日的思戀，對生命的悲憫，對友人的緬懷......讓人禁不住感慨萬分。</p> <p class="ql-block"> 如今母親也走了，母親走后，公園就像一個(gè)悄悄離去的背影，在我心中漸行漸遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 2023.5.19.</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謹(jǐn)將此文獻(xiàn)給我的外婆和逝世周年的母親！????</p>