<p class="ql-block"> 書是人類的朋友，是人精神家園里不可或缺的食糧。一生有書相伴與書有緣，那是一生之樂事。從小我就在書的包圍中生活。父親從上學時就酷愛書籍。從父親的遺著《我的故事》中得知。父親在學生時代每周堅持寫二至三篇作文，并得到語文老師唐義泰認真仔細的批改和詳細、準確的指點，且得到校長楊文岳對父親持之以恒的寫作精神和語文老師能堅持并詳細批改學生作文的教職作風得以表揚中，就可家窺見父親嗜好讀書和寫作的優(yōu)良癖好。那時的父親在校擔任班主席（班長）和學生會主席。新中國49年解放后的十一月，父親光榮地加入了中國新民主主義青年團(后改為共產(chǎn)主義青年團)。后因病，在家休養(yǎng)。新中國剛解放之初，國家需用人的部門很多，在國家的動員下，父親在病情和家境的情況下，毅然棄學，從而走上了工作崗位。父親在《我的故事》中寫道:”我在校就學到了搞實際工作的經(jīng)驗，也摸清了寫工作計劃，寫總結報告，研究分析事物和主持會議的技巧。這些都是在學校的工作煅煉中獲得的呀!這給我以后的工作做了個比較好的基礎”。</p> <p class="ql-block"> 父親在外工作，將滿滿一茶葉箱的書籍放在農(nóng)村家中，當父親發(fā)現(xiàn)時，一箱書僅剩一本《古文觀止》，就這僅存的一本不知啥時又無蹤無影了。但父親從沒說過是被人偷走了，而是說一箱書被人拿完了!</p><p class="ql-block"> 父親遺書頗豐。父親常說，他一生沒留下什么！僅有那些“破”書。父親為了我喜好書籍，熱愛閱讀，能作個書寫不求人而有意或無意的傳授我，引導我。曾經(jīng)兩次是我一生難忘。記得上小學五年級時，我從農(nóng)村轉(zhuǎn)入城中上學，遇到的第一篇作文題目是《耀縣》。面對《耀縣》這篇作文，我腦海一片空白，實難下筆暢懷。父親對我說，寫耀縣，可以從歷史上寫，也可以從地理位置加帶歷史事件、歷史人物上寫等等。但我褦襶的心靈里僅知孫思邈為耀縣人，乃中國之名醫(yī)而已，我實難落筆。夜已深，父親看我實難動筆的樣子，他就親自為我書寫了二百多字的短文《耀縣》，內(nèi)容我早已忘卻。記得父親對我說，我不能寫的過長過深，不然老師將看出破綻，你拿去“交差”吧!第三天的語文課上，語文老師就將我這篇短短的《耀縣》當作范文給同學們誦讀，使我這個來自農(nóng)村，土里土氣的孩子虛榮心得到大大的饜足。</p><p class="ql-block"> 從此，父親要求我堅持每天寫日記，從一句話作文開始，以便提高我的寫作能力，并給我購買了兒童版的《西游話》《一千零一夜》等讀物。又有一次，父親下班后對我說，他的眼睛不好，我給你說，你給我寫點東西。父親說一句我寫一句，并將所用標點符號連代說出。我遇有不會寫的字、詞、成語時，父親將字的結構、偏旁，并用手指比畫予我。當父親發(fā)現(xiàn)我詞語匱乏時，父親大動肝火，詰問，你成天背著書包是看戲哩……！并要求我對此加強學習。</p> <p class="ql-block"> 又一次對我影響深刻的是我初中時的一位女同桌。記得那是一個午后的晚自習中，教室內(nèi)闃靜一片。我正聚精會神埋首一道難解的幾何試題的冥思苦想之中，一個神來的紙團從天而落到我的筆尖，我一扭頭，看見同桌的臉龐似西天的落霞正漫漶愈濃著一股羞紅，似桃花綻放，正低首難堪。那時，封建意識還掬泥著我們；“三八“線那威嚴肅穆的鴻溝還桎梏著少男少女的交往和言談。正值豆蔻、情竇初開的少男心女們，因了生理和心理的雙重擠壓，便噴發(fā)出一些果敢穿越“三八”線的紅男綠女。我一陣驚慌，小心翼翼將低團展開：能否借你的幾何作業(yè)及練習本一閱?隨后她又遞予我一本16開的大字本，容顏矝持地說:我寫的。那晚我展轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。迄今，她那字跡雋秀優(yōu)美的散文和詩歌我記憶猶新。她的詩《我是青年》中這樣道來;…/我是青年/我有朝氣蓬勃的志象/我有不甘落后的志氣/我欲進步!進步!進步!/我有同齡人的情感!我有博愛的心田/我向往美好的未來/不拘一格的憧驚/…；詩《笑》中，她這樣寫道:笑/不幸的掩飾/眼淚的外套/我多少辛酸/在笑下萌芽開花/多少悲涼/在笑下結果又葬下/虛無縛緲的夢/，超凡脫俗的自朝。從此，我更加堅定了我要嗜喜讀書的信念。</p> <p class="ql-block"> 書，人之友。</p><p class="ql-block"> 人不可沒有朋友，沒有朋友的人，就很少有快樂。我知交零落，大抵有深交傾心的朋友屈指可數(shù)?！叭松靡恢鹤阋?！”在對魯迅的這句話得以心的詮釋，是隨之年齡的迭加中漸以理解的。人是感情動物。人各行色，是最難共處的，誰能碰到好惡相同，心靈一拍即合的人，那才是一生之大幸。作為朋友，與我最為深交的則是書。我不是上學的那塊料（偏科），但我較喜讀書，但不是博覽群書的那種，只讀己之喜好之書?？傊业淖x書大概是因了別無嗜好而為之的一種寂寞的消遣吧!</p><p class="ql-block"> 朋友有可能背叛你，你也可以背叛朋友，但作為朋友的書永遠也不會背叛你，只有你背棄它。我愛書，沒到如癡如醉之境地，我生計不裕，也就沒有多大閑錢去奢侈地購書。我在買書之外，還喜好從報刊中剪裁、沾貼、整飭成書，大至一篇長篇大論的文章，小到一句精辟的箴言、名句，還有那“感應的神精，功守的陣地（魯迅語）”的雜文，深傲的散文；朦朧的詩歌;覽盡人間歡喜與悲苦的小說，詼諧與譏諷、挖苦與帶刺的漫畫等好多集本，要去完成它。除此之外，我還從雜志的扉頁上，報紙上抄寫了好多本我認為不錯的文章，以供閑來品讀。</p> <p class="ql-block"> 人的一生或輝煌或平庸地度過，或命運的波浪將你浮上“一覽眾山小”的頂巔，賢盡人間風光；或命運的波濤將你沖向深不可測的谷底，滿眼黑天。但也不能庸碌無所作為。有所作為，并非干出一番轟轟烈烈的事，只要生命能有“心香”出則足矣。雷鋒每月只有 幾元錢的津貼，可他總是寄予災民，而自己衣服補了又補，可他的像片卻掛在了美國西點軍校，與世界有名將軍們齊肩。</p><p class="ql-block"> 人活一世，草木一秋。草木予人以花以果，而人活一世該留下什么?人，各說紛云，莫衷一是。但說詞最甚者，莫過一個“錢”字！錢，確實是好東西，愈多愈善，美侖美奐。錢可以換來世間許多東西，甚至愛情和名位，但這些東西常常是靠它不住，它需要你永不停歇地去修補，否則將會眨眼即失。而書則不同，閑事無事，你可以誦讀，悅心而長智。而錢的本質(zhì)又與人是極度地分離，錢有時也不能證明人的價值，但人的品質(zhì)中無時無刻都滲透銘刻著，體現(xiàn)著錢的意蘊。錢，對窮人是生存，對富人是生活，對一味尊錢者是為富不仁或窮兇極惡、窮途匕首見。等值的錢對不同的人，其體現(xiàn)的意義迥異。嗜酒者換以酩酊;靚女們換以艷衣或香波；少男們可以換以良煙或拋于游戲廳；善助者可能捐資失學孩童或幫人解疾;惡棍們可能換以刀刃;歌手叢飛傾其演唱所獲資助178名失學孩子重歸學堂，而欠賬300多萬。錢，人其實要的很少。梭羅是一個把思想和行為完美地結為一體的人。他認為，人必須忠于自已，并遵從自己的心靈和良知，為此不惜一切代價。他說生命十分寶貴，人不該為謀生而無意義地浪費掉，人在獲得生命所必須的物質(zhì)后，不應過多追求奢侈品而應有另一些東西。梭羅他說的另一些東西是何物質(zhì)呢?那就是閱讀和思考。他為了驗證人除了必需的物品，其身無所有也能在大自然的環(huán)境中愉快地生活下去，梭羅毅然到康科德郊外林中的瓦爾登湖畔去居住。他的衣、食、住都是自己動手獲得的，一年只勞動六星期，而把其余時間用來閱讀和思考。兩年簡樸的自給自足的湖畔生活，他寫出了被稱作超驗主義圣經(jīng)的著名著作《瓦爾登湖》。愛默生說:“梭羅的獨立生活，在所有其他人看來好像奴隸一樣………無論在什么地方，只要有學問，有道德，愛美的人，一定都會是他的忠實讀者?！彼罅_使人們懂得人只有從物欲的泥淖中掙脫出來才能保持尊嚴，獲得自由。多余的錢只能夠買多余的東西，人的靈魂必需的東西是不需要花錢買的。</p> <p class="ql-block"> 誠然，當你生命行至耄耋，回望來路時，你投注銀行沒能發(fā)生作用的錢究竟意味著什么?人，立于雞頭也罷，佇立牛后亦可，但萬萬不可惑缺的是縷縷噴薄的”心香”?！坝械娜怂懒?，他還活著，有的人活著，他已經(jīng)死了.……”</p><p class="ql-block"> 書是生命中的另類朋友，它由一個一個字經(jīng)文人之手巧以排開，每一個字都由一個個橫豎撇捺組成，看似一堆死文字，只要你打開，用嘴，用眼、用心讀起它，它就會活靈活現(xiàn)的在你眼前展開一幅或壯美或悲慘的圖畫;它不僅僅予你以知識——不，人有時并不需要知識。比如你拿到了文憑，它可以讓你不動身可以“一日看盡長安花”?？僧斈愣抵械奈膽{，腦中所學的知識尋求不到專業(yè)對口的工作之時，你那文憑又能成什么?！那只是你生命的曇花一現(xiàn);它只能讓你愉快一陣罷了，這就是人們所說的精神生活而已！文憑、有時那只是個恍子?，F(xiàn)實中，人有時只要識一點字，不需要文憑，只要有一個聰慧且會即興表演的頭腦，好差事美差事多矣（科學研究除外）！</p><p class="ql-block"> 獨身的日子實實在在，坦坦蕩蕩，沒有妻的嘮叨，兒的喧鬧。在闃靜溫馨的屋中，沏杯香茗，在求生存的匆促步履擾亂了眾生心靈的止水的余白處，慵讀幾頁詩書，或小說、雜文，來犒賞一下干涸的靈魂，不需焚膏繼晷，捻足床畔一盞瑩燈，取一個你以為舒適的姿勢，或坐或躺，羅衾掩身就可以醉心安謐地走進書，聽不同世態(tài)的人敘說。在真、善、美，假與丑的道間觀賞不同的社會人生，在每日的夜晚作精神田野里最后的守望者。同時也讀造著你自己，豐沛著你自己。當靈感撞擊心靈之時，你可以拿起你或笨拙或靈巧的筆，在靈感的驅(qū)使下，思想無所顧忌地傾瀉，任感情的風在你的筆尖盡情地舒展，或豪放，或柔情，你的身也像被融入這字里行間。</p> <p class="ql-block"> 書是人之情侶，是人之情愫交流的篤實朋友。它使你懂得了世間諸多不明之事;它教給你何以作人;它使你思想遠謀多慮;它又使你思想低沉;它使你與世俗相悖，格格不入;它使你變得與世有爭也有恨;有時它使你變得與世隔膜不爭。有人說你玩木不可雕也罷，說你思想不開竅也可，說你不“成熟”也行；說你不觀顏察色、溜須拍馬、說項依劉也對；說你不會算生活中鉤名釣譽亦中。</p><p class="ql-block"> 曾幾何時，你確因不成“成熟”，猶如拉車之驢拖著沉重疲憊不堪之負，欲前不能，欲退不得，既而你也有過討厭書，恨起了書的時日，于是你困惑、自責。</p> <p class="ql-block"> 書本應是生活的寫照，有生活才會有書。而書往往又和現(xiàn)實生活格格不入，相悖其道?！氨氨墒潜氨傻耐ㄐ凶C，高尚是高尚的墓志銘”，學生時代的我讀到它時，感覺一片胡謅?？僧敳饺肷鐣?，才感覺是對真實社會生活的真情流露。高尚只是冥世冢塋前予人榮耀且冰涼的石碑一塊，卑鄙是身后罵名的子孫福盡享。于是你困惑、沮喪，自責，確實也和書離婚過，分居過。但不幾日，沒有了書，人生的閑暇，床榻上入眠前睜眼的無聊，人變得無所適從，又事與愿違，重拾書籍。</p><p class="ql-block"> 人可以逝去，書卻永駐人間。你擁有了一本書，你就擁有了一個朋友，就像你擁有一只忠實的狗。狗是人世間最有依戀性的動物，它從不因主人的貧富榮辱沉浮而拋棄主人，能與狗相媲美的只有書。</p><p class="ql-block"> 沒有輝煌無關緊要。人要的是身心的愉悅，要的只是精神生命的銀行里兌不出值得人生自慰的東西，而不是金錢地位和索取的一切!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">部分圖片來源網(wǎng)絡</p>