<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小屋是綠色的。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)并沒有海，然而當(dāng)我走進(jìn)小屋時，卻分明聽見了海聲---那是北大荒的“油?！?。</p><p class="ql-block"> 總是喜歡把自己實(shí)習(xí)的小站稱作海河邊的小屋，不知是因了肖復(fù)興這個好聽的書名，還是因了小站的凄涼，或是別的什么原因，總之當(dāng)我第一次走上小站時，這個名字便油然而升了。</p> <p class="ql-block"> 小站是一座綠色的計(jì)量間，它的確切位置我已經(jīng)記不清了，只記得是班車的倒數(shù)第二站。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，小站在蘆葦和雜草的掩映下，是那么孤立。清風(fēng)徐來，大片大片的葦葉兒就跳起舞來，象微風(fēng)輕拂的海面，忽而泛起層層的微波，繼而又在我的視野里變成絲絲縷縷的輕煙。</p><p class="ql-block"> 而小站就在“海”的邊上。</p> <p class="ql-block"> 第一次去小站的那個早晨下著淅瀝的小雨，我和珠兒手挽著手尾隨著師傅們，踏著泥濘的荒野小路，深一腳淺一腳地向小站走去，這是我們到小站實(shí)習(xí)的第一天，雖然天公不作美，但是心情卻很好，因?yàn)槲覀冇辛俗砸训膸煾?，這是到廠下實(shí)習(xí)以來最讓人高興的一件事，那分感覺是一種依靠，不再陌生，不再孤寂。</p> <p class="ql-block"> 我們的師傅有六個，一個女計(jì)量工，四個男巡井員，一個站長。站長是個大胡子的中年男人，很友善，只是不常來這里。我的師傅是一位年輕的姑娘，她是大學(xué)畢業(yè)生，文文靜靜，第一次見面我們就有很多共同語言，她是個文學(xué)愛好者，有些懷才不遇，我親切地稱她為趙姐。珠兒的師傅是位靦腆的小伙子，個子高高的，說起話來臉就紅了，我們叫他于哥。在小站工作沒有固定的休息日，其他幾位師傅是幾天后陸續(xù)認(rèn)識的。有一位年紀(jì)稍大的劉師傅，他很慈祥，待我和珠兒就象自己的女兒。小徐師傅有一張好厲害的嘴，很能說，而且頭頭是道，相比較陳師傅就沉默多了，他似乎很喜歡看書，我?？匆娝赏昊詈缶妥谛∥萃馀踔槐緯?，讀得如醉如癡。在小站里除了站長和劉師傅年紀(jì)大以外，其他幾位師傅都是年輕的未婚的與我和珠兒差不多大小的同齡人。</p> <p class="ql-block"> 因了我們的到來，小站一下子熱鬧起來。經(jīng)常的場景是我和趙姐學(xué)量油，珠兒就和師傅去巡井。待巡井歸來的師傅們在門外喊時，我們就找個背陰處聚在一起聊閑，聊學(xué)校、聊看過的書、聊生活遭遇，聊吃的、喝的，或者以地為棋盤，小石子做棋子，下五子棋、跳棋。因?yàn)檫@里距市區(qū)非常遠(yuǎn)，所以每天七點(diǎn)半礦里集中發(fā)班車，會把我們送到中轉(zhuǎn)站，我們再步行到計(jì)量間工作，然后下午三點(diǎn)半我們再到中轉(zhuǎn)站乘坐班車回礦里，當(dāng)然午飯要自已帶的。在這漫長的八個小時里，工作的時間在沒有特殊情況下也只需三四個小時，剩下的時間就是休息、午餐加上聊閑。</p><p class="ql-block"> 總之小站上的每一天都有很多話題，都充滿了笑聲，多少開心的故事數(shù)也數(shù)不清。</p> <p class="ql-block"> 記得有一天早上，到小站后我們找不到開門的鑰匙了，每天下班師傅會把鑰匙藏在門外的玉石板底下。這下可有得愁了，因?yàn)榻裉礻?duì)里要進(jìn)行月度檢查，最后于師傅把計(jì)量間后的一塊玻璃打碎了，然后就把重任交給了我，我的瘦小在此刻成為優(yōu)勢。要從玻璃窗爬進(jìn)去，這可有點(diǎn)難度，珠兒就在一邊調(diào)皮地高聲唱，“阿朋友再見，再見吧，假如你犧牲了，我就在窗下接著你”，讓我哭笑不得。我就踩著幾個師傅搭的人梯，爬進(jìn)計(jì)量間，一股熱浪襲面而來，我屏住呼吸，小心的從管線和閥門中穿過，然后找到備用鑰匙，門終于打開了。</p><p class="ql-block"> 接下來就是爭分奪秒緊張地干活，怕一不小心領(lǐng)導(dǎo)就上站了。趙姐帶著我為計(jì)量間打掃衛(wèi)生，珠兒和師傅上井干活。在夏日悶得讓人透不過氣來的計(jì)量間里，擦絲杠、擦閥門、拖地。然后拔場地上的小草，美其名曰站場美化。不多時就汗流浹背，一雙手粘乎乎的，舍不得用清水洗，因?yàn)檎旧嫌玫乃际窃缟蠋煾祻拇笳窘觼淼模晕覀兌己苷湎?，每一次洗手都是一點(diǎn)一點(diǎn)用。</p> <p class="ql-block"> 快到午飯時間，隊(duì)長和書記來了，四處巡視了一番，為我們的月度檢查劃了個優(yōu)。我和趙姐都高興地笑了，然后就坐在陰涼處等井上的師傅回來。不一會兒，看見珠兒和劉師傅從井上回來了，她扛了一把鍬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就象一幅荷鍬歸來的父女圖，珠兒也看見了我們，揮起手來喊，“我們得了個優(yōu)”，高興得象個孩子。我就對他們喊“開飯了"。</p> <p class="ql-block"> 吃飯是我們在小站上一天中最大的一件事，民以食為天么！</p><p class="ql-block"> 我們的午餐很簡單，我和珠兒是早起時在食堂打飯帶到站上，師傅們從家?guī)э?，然后一早到站上我就?fù)責(zé)把飯盒放到匯管上加熱，匯管的溫度不是很高，但時間長了也足以將飯溫?zé)?。每次師傅們都會從家里帶點(diǎn)特別的菜給我和珠兒，讓人感覺非常溫暖。</p><p class="ql-block"> 對了，還要提一下我們的餐廳，那才是真大，露天席地，可以吹野風(fēng)，可以欣賞藍(lán)天白云，當(dāng)然偶爾還有點(diǎn)佐料，那就是塵土啊，可是大家吃得仍然津津有味。</p><p class="ql-block"> 午休就在小屋外的陰涼處，隨著日頭走，隨便找個工服在地上一倒，偶爾會讓你心曠神怡，時間久了真是腰酸背痛，師傅們都說“你還是沒累著”。如果遇上陰雨天，我們就擠在計(jì)量間的微機(jī)操作室里，沒有椅子，就坐在工具柜上面，或是用油漆桶自制的小凳子上，然后是“侃大山”節(jié)目，如果真的累了，就靠在“墻”上小睡一會兒。其實(shí)不能稱作墻，計(jì)量間是用鐵板做的，它的壞處就是夏熱冬涼，所以沒有特殊情況，大家還是喜歡在小屋外休息。</p> <p class="ql-block"> 空飯盒的故事至今還讓我記憶猶新。那天小徐師傅從井上回來帶回一只受傷的小雛鷹，翅膀折斷了，師傅們對這只小鳥都非常感興趣，搶著看，都說這是一只還未成年的小鳥鷹，因?yàn)樽旖堑狞S色還未褪盡，真是一只可憐的小鳥。</p><p class="ql-block"> 小徐師傅為鳥兒做了一個支架，他的動作真是快，三下五除二，我就這么形容他的木功夫，做完了支架他就坐在地上，他的眼睛很小，還戴著一副眼鏡，這個時候就瞇成了一條小縫，瞅著小鳥說，“鳥兒就喜歡蹲在電線桿上，地上太潮?！蔽野l(fā)現(xiàn)鳥兒蹲在支架上，睜一只眼閉一只眼，他說這叫提高警惕。然后他象忽然想起什么，向屋角走去，找到自己的飯盒，我聽到“啊”的一聲，原來螞蟻已經(jīng)占領(lǐng)了他的飯盒，師傅們聽見了都過來看，打趣他是“憐鳥惜蟻"。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)檎旧锨逅少F，所以每次吃完飯我們都不刷飯盒，而且是放在屋角，進(jìn)只螞蟻是常見的事。但是看見一飯盒黑乎乎的小生命在蛹動，那種感受就不可愛了。小徐師傅的飯盒里有剩飯，他想給鳥兒吃。</p> <p class="ql-block"> 師傅串休的日子我常常就一個人在小站上，坐在計(jì)量間門口聽“海”的聲音，油流在匯管里會發(fā)出類似海嘯的聲音，驚天動地，一浪高過一浪，不遠(yuǎn)處的蘆葦在風(fēng)中搖曳，這景象讓我想起了老人和海，讓我感到一種春光的荒涼，一個個年輕的生命要在這里守護(hù)一臺臺沒有生命的機(jī)器，我們是守井人嗎？師傅說她自從進(jìn)了采油隊(duì)就沒有穿過白衣服，黝黑的皮膚讓她不敢和男朋友上街。咳！這樣的日子什么時候結(jié)束??？劉師傅說“小丫頭，日子還長著呢！"</p><p class="ql-block"> 那一年小站上的喜事一個接一個，先是我的師傅結(jié)婚，而后是于師傅結(jié)婚，接下來是小徐師傅調(diào)到測試隊(duì)，雖然是離開小站，但測試工作要比采油工好得多，所以我們都為他高興。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼深秋已至，我和珠兒在這里的實(shí)習(xí)也要結(jié)束了，那些天大家在一起從來不提走的事，直到有一天隊(duì)長忽然把珠兒調(diào)到別的井組替班，午飯后珠兒騎著車子回來了，最初還與大家有說有笑，可沒一會兒就放聲大哭起來，她不想離開這個小站，離開她熟悉的這群人。小屋里的空氣潮乎乎的，我記得劉師傅說“分配以后一定要再回來一趟啊，讓我們知道你們?nèi)ツ膬毫恕薄?lt;/p> <p class="ql-block"> 又是一個六月，偶然在書箱里找到一本實(shí)習(xí)日記，是“草版”的在小站上寫的未經(jīng)整理的，因?yàn)檎砗玫谋恍⊥当I走了。我在心里為自已慶幸，它讓我又想起了實(shí)習(xí)的生活，想起在荒野上采韭菜花的師傅，想起烤玉米的老人，想起海河邊的小屋和工作在小屋里的人們，他們都還好嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 注:那是一九九四年七月，按照石校教學(xué)任務(wù)的安排，我們畢業(yè)班的學(xué)生要到第四采油廠實(shí)習(xí)一年，一輛大客車把我們這些天真的學(xué)生載到了實(shí)習(xí)基地第二油礦，幾天后我們發(fā)現(xiàn)這實(shí)習(xí)分明就是“零用工”，那時的心情好象從天堂一下子進(jìn)入了地獄，我們稱這一年為脫胎換骨。但我的小站實(shí)習(xí)滿有人情味的。</p><p class="ql-block">2003年6月23日寫于第一油礦</p> <p class="ql-block">后記</p><p class="ql-block">2023年7月3日，忽然接到王玉珠的電話，她告訴我去四廠找到了實(shí)習(xí)小站的師傅們，那份滿是純真的喜悅從電波里傳來，感染著我。因?yàn)槎宋缜靶鹿诔蹶?，我身體一直在康復(fù)中，所以這份喜悅也沖淡了病苦，在真情實(shí)意。所以7號應(yīng)約而去，我早早就趕到了飯店，這份喜悅是青蔥歲月豆蔻年華寫就，分外珍貴。</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼30年，我的趙師傅退休了，于師傅當(dāng)了隊(duì)長，徐師傅在保衛(wèi)大隊(duì)，老劉師傅已經(jīng)去世了。</p><p class="ql-block">30年后的今天感嘆，當(dāng)年的實(shí)習(xí)生活教會了我們什么？純真，感恩，吃苦耐勞，還有那份真切的基層生活的“味道”……</p>