老屋其實早已不復(fù)存在了。站在這里，印入眼簾的是不足半米高的殘垣土墻，還有那繼續(xù)瘋長著的已有一米多高的雜草。偶爾從中找到的外露著的青磚、瓦礫和石板被歲月浸染已變成了灰色，一種統(tǒng)一于土墻的顏色。落日像一塊燒得通紅的大煤球，挑在天邊，漫天云霞，一片昏黃。<br> 曾經(jīng)親手栽下的楊樹樹和梧桐樹年數(shù)久遠，顆顆粗枝豐冠，謖謖如松。它們在經(jīng)年累月中無聲無息的生長著，捍衛(wèi)著、守護著、不離不棄的分散在老屋的四周，使我們在多年以后依舊清晰地辨認(rèn)出老屋的界址和輪廓。樹上的蟬兒鳴叫著，一些“落戶”在樹杈上的雛鳥暄騰，歡快的叫嚷聲似乎在與蟬兒對歌、叫勁，又似乎是因為它們的爸爸媽媽歸來時呈獻出幸福的歡躁。鳥窩建造的非常隱秘，只有在夏天這個季節(jié)它們的“家”才不易被人發(fā)覺，才有踏實感，濃密的樹葉把“家”遮蔽的很嚴(yán)實。否則，會被“調(diào)皮搗蛋”的孩子爬上去“端鍋?！? 走進雜草叢里，兮兮梭梭的有許多土雞一躍而起，四散竄奔。此刻隨即生出一種渴望。渴望與老屋親和，渴望將生命的根脈、將自己看得更清楚。<br> 老屋翻建于上世紀(jì)七十年代初期的秋天。土坯墻、灰瓦頂，這在當(dāng)時也算是“進步”的了。記得最深刻的是“夯地基”和“達土磚”。那是村里幾個剽悍的大人在一起，一塊很大的柱狀石頭，腰間攬上一根粗繩，系在粗繩上的幾個繩頭被大人們拽在手里，他們一起把石頭拉起，又一起放落，以壓實地基。有趣的是他們的行動出奇的一致。每一個停頓，夯石重重地錘落。這些大人們個個累的滿頭大汗，然而個個心花怒放似的特別帶勁。相比“達土磚”是非常辛苦、勞累的活兒，又是在夏天，熾熱炎炎，一般都是自家人來干，你不好請鄰居幫忙?！斑_土磚”過程也比較復(fù)雜。找塊黃泥地，將泥巴翻起，均勻的灑上“麥紊子”然后牽著牛在泥巴上面來回踩動，直到把泥巴踩得有一定粘度時，將一塊空地打掃干凈，把泥巴挑上來用手灌在“土磚”模具中（模具要在水里潤一下，這樣不易粘上泥巴），把模具輕輕提起，一塊潮濕的和著汗水的“土磚”就形成了。待到五成干時，還要一塊一塊地“翻身”曬透，這樣的“土磚”才能叫“磚，”堅硬而厚實，經(jīng)久耐用。<br> 后來家里重新購置了一處磚瓦房，三間土坯房一直閑置。無人居住，無人修繕的土屋猶如深秋來臨般的荒涼、廖蕭。房前屋后連年瘋長的雜草一股腦地擁撮在四周。老屋漸進地成了“古屋”，在陳年歲月的風(fēng)雨中逐而惆悵、寂然、萎靡、惶竦，繼而遙遙欲墜，最終坍塌。一些瓦塊、陪襯在墻根的磚塊很快被人揀走，惟有那幾塊鋪在門口的石板因太過于沉重，孤獨地長眠雜草叢中，它的一半已被塵土和草根藤莖湮沒……我不忍此景定格在心間，于是請叔叔喊了幾個人把石板抬到他家的門口，我用水使勁清洗、擦拭，洗盡污垢，依舊光潔如初。曾經(jīng)無數(shù)次見證我們出行、歸家的石板在暮景下閃著爍爍的光亮，那上面歲月涂抹的斑點清晰可見。忍不住用腳踏上，鞋底與石板的每一次接觸，都將一種遠逝感以震顫的方式傳導(dǎo)進入身體……<br>原來用石礦渣鋪就的路徑幾乎消失的一干二凈。就連石頭渣也難尋到一塊或是一粒，現(xiàn)在被鄰居“霸占”用作菜地了。我默不作聲，也許鄰居有所感悟，忙著解釋說：“臨時借用！”我微微一笑算是回應(yīng)。<br> 老屋就是我們這代人的根！是生我養(yǎng)我的根底！只有它讓我長久懷想。即使今后老屋的痕跡真的蕩然無存了，但它見證了不朽的、永遠歡樂的孩童時光！