<p class="ql-block"> 小時(shí)候,我家后院有一棵不高不大不起眼的小杏樹。她站在井臺(tái)邊,旁邊那棵大椒樹與她分庭抗禮,絞盡腦汁地蠶食著本該屬于她的滋養(yǎng)。她長(zhǎng)在干裂的土臺(tái)上,缺水分,沒營(yíng)養(yǎng),歪歪邪邪,枝稀葉小,但初夏時(shí)節(jié)結(jié)的杏子卻脆甜爽口,讓我回味無(wú)窮。 </p><p class="ql-block"> 那時(shí)候,一個(gè)大院住著幾戶人家,爺爺跟我們過。他說,杏樹是他無(wú)意間點(diǎn)了顆杏核,次年春天竟破土而出,生根發(fā)芽。爺爺這下高興了,松土、澆水、用四片青瓦箍起來(lái),護(hù)著她。后來(lái),聽爸爸講,爺爺栽杏樹是為已毀的老園子留個(gè)念想,也是想給困難中的兒孫們尋點(diǎn)口福。</p> <p class="ql-block"> 大哥是娃娃頭,帶領(lǐng)我們一伙伙常在后院玩。冬天捉迷藏,踢毽子,套麻雀。一到春天,他會(huì)帶著我們?nèi)ヌ镩g挑薺菜,到溝里掐苜蓿,繞撿畔挖小蒜、摘花草、賞風(fēng)景。 </p><p class="ql-block"> 陽(yáng)春三月,杏花開了,粉紅粉紅的,在陽(yáng)光照耀下像一團(tuán)火,熱情奔放,嬌艷迷人。過了幾天,粉色的花瓣褪成了白色,隨風(fēng)飄落,那股芬芳沁人心脾。又過了十多天,綠色的葉子下面透出了指甲蓋大小的杏子。</p> <p class="ql-block"> 到了五月份,青杏長(zhǎng)得又大又圓,讓我們仰望不止,口水直流。大哥偷偷領(lǐng)著我們?nèi)L鮮。他手執(zhí)彈弓,一打一準(zhǔn),有時(shí)候“巴啦啦”掉下來(lái)幾顆呢。此時(shí)的杏子,皮是青而硬的,肉是酸而澀的,殼是脆而嫩的,仁是潤(rùn)而甜的。我們從外及里,由皮到瓤,細(xì)嚼慢咽,吃了個(gè)凈光。青杏吃完了,可地上的殘葉沒人管。爺爺發(fā)現(xiàn)了,攆來(lái)追問,我們搖頭晃腦,拒不承認(rèn),氣得老人家打也不是,罵也不成,只好拿著掃帚收拾殘局。</p> <p class="ql-block"> 大哥生于一九五九年,苦難的童年讓他面黃肌瘦,動(dòng)亂的時(shí)代叫他學(xué)業(yè)難成,惡劣的環(huán)境促他早日成人。他誠(chéng)實(shí)懂事,吃苦耐勞。為攢學(xué)費(fèi),他挖藥材、撿廢品。為度饑荒,他沿門乞討,遭人白眼,也遇到好心人的憐憫。小小年紀(jì),就給生產(chǎn)隊(duì)放羊,風(fēng)里雨里,溝里洼里,護(hù)羊守羊,與羊?yàn)橛?。二十歲不到,他就下煤礦,出苦力,供給弟、妹上學(xué),添補(bǔ)家庭收入。他會(huì)編筐打籠,也能泥墻換炕。務(wù)烤煙,一把好手;管果園,技術(shù)領(lǐng)先。他孝老愛親,注重禮尚往來(lái);和善仁義,講究鄉(xiāng)規(guī)民俗。一人吃盡苦中苦,換得全家福添福。 </p><p class="ql-block"> 大哥離開我們已經(jīng)十多年了,可他的音容笑貌讓我記憶猶新,他的英靈常在我的夢(mèng)中縈繞。大哥多像那庭院中的小杏樹啊!他出身卑微,其貌不揚(yáng),沒有精彩的人生,卻有美麗的花季。他把芬芳帶給世間,把甘甜帶給孩子,把幸福帶給家人。 </p><p class="ql-block"> 哦,我心中永生的庭院小杏樹……</p>