<p class="ql-block">松陽橫坑村膳壟自然村,有200多口人的村莊,現(xiàn)在只剩下不到30位常駐村民</p> <p class="ql-block">整個村莊暮氣沉沉,老墻、老門、老瓦片,無一不在提醒我們這里悠久的歷史。</p> <p class="ql-block">村子里有三分之二的屋子門口張貼著綠色的對聯(lián)——按照當?shù)亓曀?,家里有老人去世要貼三年綠色的對聯(lián)。一座座墻皮剝落的屋子門前掛著生銹的鎖,門板上白蟻蛀痕斑駁,門前的石階青苔累累。從殘破的玻璃窗戶看進去,屋子里彌漫著發(fā)霉酸腐的濁氣,門楣上、樓板下、屋檐下、角落里,掛滿蒙塵的蜘蛛網(wǎng);一些廢棄的家具橫七豎八地散亂在屋子里……</p> <p class="ql-block"> 通往村里的送電線路,是他們除了盤山公路之外少有的與外界連接的通道,幾乎也是村子與現(xiàn)代文明銜接的唯一標記……</p> <p class="ql-block">在村子里走了將近二個小時,遇到當?shù)氐拇迕癫怀^五個。</p> <p class="ql-block">整個村莊寂靜無聲,連空氣和時間都是靜止的。</p> <p class="ql-block"> 當我們走進村口,一位白發(fā)蒼蒼穿著白色對襟土布衣服的老婦人坐在那里,她空洞而又惘然的眼睛里面一無所有</p> <p class="ql-block">兩個多小時后,當我們走出村子,走過老人的身邊,她才伸出手,扶住身邊的石凳,站起身來,暮色像水一樣漫進她的眼睛……</p>