<p class="ql-block"> 我是窮苦人家的長女。</p><p class="ql-block"> 我媽27歲生的我。據(jù)她說我老爹很是寵我，理由是他一直把我抱在腿上吃飯到好幾歲呢。可惜我沒有幼年的記憶無從推敲。</p><p class="ql-block"> 我媽沒文化，識得的字兩只手指頭就數(shù)得過來。還好她不識字，只能由著我在手機(jī)里編排她，少了顧忌她看到的畏首畏尾。她也沒什么見識，不會花言巧語哄騙人，只知道一味地死做活，這一點(diǎn)我確是隨了她。落在記憶深處的母女情深也就是我住校的日子里偶爾冬夜突然回家，她在舊棉被的那頭伸出手，把我冰涼的雙腳捂進(jìn)懷里。</p> <p class="ql-block"> 我24歲時(shí)離家，她真真假假地哭了小半夜。第一次回家時(shí)我哭訴日子不好過，除了辛苦上班還要洗衣做飯做不完的家務(wù)。我媽嗚嗚哭了，我老爹卻不耐煩地喝住了她。再回家時(shí)我便不言語自己異地他鄉(xiāng)的雞飛狗跳了，只是聽她抱怨生活的艱難。生活是真的艱難啊，一分錢恨不得掰成兩半……還是沒錢。</p> <p class="ql-block"> 沒錢的27歲，女兒來了。</p><p class="ql-block"> 躺在人民醫(yī)院的產(chǎn)床上，兩個不甚耐煩的護(hù)士有氣無力地說你生了個女兒。我看向墻上的鐘，12點(diǎn)17分。四月，一年里最美的季節(jié)；正午，一天里最暖的時(shí)刻。她倚在我的臂彎里，寐眼惺忪，并不屑于和我相看兩歡喜。我也不起身，由上而下懶散地打量她，毛茸茸的一個，于是叫她毛毛。</p> <p class="ql-block"> 于是雞飛狗跳的日子愈發(fā)凌亂。</p><p class="ql-block"> 我?guī)е∵^南師大宿舍的高低床。她乖得緊，我在里頭考試，她在外頭吃不上奶也只是嚶嚶地抽噎并不大聲哭叫。多年后，我再到南師大培訓(xùn)帶著她舊地重游，她哈哈地笑掉頭去后門口買壽司吃去了。</p> <p class="ql-block"> 年輕的時(shí)候我貪玩，打打球、跳跳舞、逛逛街，一樣也不肯落下。她從小在紅太陽廣場瘋玩，騎小自行車，玩滑板，滑旱冰……散養(yǎng)著長大，沒什么顧忌。</p><p class="ql-block"> 重大的分歧是高二分科。我一意孤行，替她選了文科，她高考沒考好，卻也沒有怨言。不緊不慢地填志愿，不慌不忙地上大學(xué)，不屈不撓地找工作，不急不躁地上班加班，不憂不慮地吃喝玩樂，不知不覺一年又一年。</p> <p class="ql-block"> 我赤手空拳帶她來到這個世界，趁著還有力氣，好好愛她吧。</p>