<p class="ql-block">我這輩子走南闖北也算去過(guò)不少地方，星級(jí)酒店路邊民宿都曾住過(guò)，現(xiàn)在都沒(méi)有太多記憶。唯獨(dú)在長(zhǎng)慶橋的一個(gè)夜晚，令人終生難以忘懷。個(gè)中緣由要從半個(gè)世紀(jì)前說(shuō)起，那個(gè)時(shí)候我是從城市到農(nóng)村下鄉(xiāng)落戶的農(nóng)民，那一年我不滿十七歲。</p><p class="ql-block">民以食為天，農(nóng)民手中的原糧顆粒要磨成面粉才能制作面食。城市居民沒(méi)有這個(gè)概念，糧站供應(yīng)的就是面粉。而在農(nóng)村，這個(gè)加工過(guò)程是由各家各戶自己完成的。</p><p class="ql-block">五十年前，西北農(nóng)村很多地方都沒(méi)有通電，照明都用煤油燈，機(jī)械加工也就無(wú)從談起。那時(shí)，家家有一盤石磨，農(nóng)閑時(shí)可以借生產(chǎn)隊(duì)的毛驢來(lái)拉磨，驢少人多，忙不過(guò)來(lái)。有限的生產(chǎn)資料各家只能輪流借用，要提前到隊(duì)長(zhǎng)和飼養(yǎng)員處預(yù)約。</p><p class="ql-block">可憐的毛驢兒農(nóng)忙時(shí)節(jié)已經(jīng)累的筋疲力竭，農(nóng)閑時(shí)還要拉磨辛苦，不像耕牛還有農(nóng)閑時(shí)養(yǎng)尊處優(yōu)的黃金假日。飼養(yǎng)員心疼他的寶貝，極力保著護(hù)著力求毛驢少出工。每次社員去拉驢，飼養(yǎng)員都像出嫁女兒一般不舍，千叮嚀萬(wàn)囑咐別把他的驢累著了，要按時(shí)還回來(lái)。</p><p class="ql-block">農(nóng)忙季節(jié)或者農(nóng)閑時(shí)排不上驢兒的檔期，面粉告罄時(shí)，只有兩個(gè)選擇。一種是以人代驢親自上陣，另一種是將糧食馱到有電的地方用鋼磨加工。</p><p class="ql-block">人當(dāng)驢使喚推磨，首先要過(guò)心理關(guān)。由神氣活現(xiàn)吆五喝六執(zhí)鞭驅(qū)使驢兒的主人，跌份跌倒磨道里轉(zhuǎn)圈，與驢兒一般，心理反差太大，一時(shí)間無(wú)法接受。然哦，人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓得慌，饑餓能夠掃除任何自尊，你不得不上套。不過(guò)，人推磨畢竟比驢兒還是體面一些，起碼不用套籠頭牽韁繩，人是高等級(jí)動(dòng)物，是懂得自律的。</p><p class="ql-block">人力推磨使用一根磨棍，磨棍搭在磨盤的上盤上，用繩索綁定在磨盤的把手上，抱起磨棍推動(dòng)磨盤轉(zhuǎn)圈就可以了。不知道可憐的驢兒是如何忍受的，人轉(zhuǎn)不了幾圈就會(huì)天旋地轉(zhuǎn)乾坤顛倒，無(wú)數(shù)圈轉(zhuǎn)下來(lái)所得面粉的份量令人沮喪，略一估算就知道前路漫漫圈數(shù)無(wú)限，面袋裝滿之際就是我們崩潰之時(shí)，人非得瘋了不可。</p><p class="ql-block">感謝愛(ài)迪生，感謝麥克斯韋，感謝特斯拉，有了這一眾偉大的科學(xué)巨匠，才有了電力系統(tǒng)，才有了電動(dòng)機(jī)，才有了電力驅(qū)動(dòng)的磨面機(jī)器。才能拯救我們于水火，還我等尊嚴(yán)，不再當(dāng)牛做馬，不再與毛驢試比肩，重新做回文明人。</p><p class="ql-block">有電力供應(yīng)的地方，距離最近的當(dāng)數(shù)長(zhǎng)慶橋，多么喜慶的名字！以至于不久后這里發(fā)現(xiàn)的大油田也以長(zhǎng)慶命名。我們農(nóng)村的家據(jù)長(zhǎng)慶橋約三十華里，步行耗時(shí)約兩個(gè)半小時(shí)。運(yùn)輸工具只有獨(dú)輪車和自行車。自行車輕巧但承載不能過(guò)重，獨(dú)輪車載重較大，但是人的負(fù)重也不小。最佳方案是兩人出行兩輛車同時(shí)使用。</p><p class="ql-block">某天盤點(diǎn)，面粉即將告罄。次日，我和弟弟出發(fā)了。迎著朝陽(yáng)，推著車輛沿著川道里的公路一路向東，走向長(zhǎng)慶橋。雖然負(fù)重前行，卻是一路直行，了卻轉(zhuǎn)圈之苦，不懼眩暈之虞。沿途風(fēng)景優(yōu)美，處處移步換景。倒也是苦中之樂(lè)。</p><p class="ql-block">趕到加工點(diǎn)，前來(lái)磨面的人好多，隊(duì)排的老長(zhǎng)，中間還有幾家大戶，一臺(tái)鋼磨在那里不緊不慢地轉(zhuǎn)著，隊(duì)伍似蝸牛一般蠕動(dòng)，心頭不免焦躁，可別回去太晚了，天黑之前必須到家，否則媽媽和小弟弟會(huì)擔(dān)驚受怕的。沿途還有一段傍山路，路的一邊是山，另一邊是河，地勢(shì)險(xiǎn)要，前后數(shù)里沒(méi)有人家。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)在舊社會(huì)，日頭西斜那段路就沒(méi)人敢走了，時(shí)常有土匪出沒(méi)剪徑，沒(méi)有武二郎的手段晚間誰(shuí)敢從那里經(jīng)過(guò)。</p><p class="ql-block">好不容易挨到我們，百多斤糧食，很快完工，鋼磨真是好東西。長(zhǎng)出一口氣，終于可以返程了，算了算時(shí)間，趕天黑之前能到家。</p><p class="ql-block">天有不測(cè)風(fēng)云，未及上路，突然狂風(fēng)大作烏云滾滾，一時(shí)間雷雨大作，瓢潑大雨兜頭蓋臉而來(lái)。我們躲在屋檐下，等雨停再走。老天仿佛專和我們作對(duì)，雨越下越大，根本沒(méi)有停下來(lái)的意思。直到天快黑，雨勢(shì)稍緩，慢慢地變成毛毛細(xì)雨。今天晚上是回不去了。</p><p class="ql-block">在這里我們舉目無(wú)親，又冷又餓，住處也無(wú)著落。不知道哪里有旅店，即使有旅店也住不起。著弟弟看著東西，我去四周巡視一番，發(fā)現(xiàn)一處打麥場(chǎng)，打麥場(chǎng)旁山崖壁上有一孔窯洞里面堆有麥草。我喜出望外，天不絕人哪，這里可以棲身。轉(zhuǎn)身找著弟弟推車挪到窯洞里，卸下面粉，把車子橫在窯洞口當(dāng)屏障，總算有個(gè)落腳之處了。</p><p class="ql-block">解決了住的問(wèn)題，才感覺(jué)肚子空空如也，餓得發(fā)慌。安頓十二歲的弟弟守著東西，不要出窯洞。我像孫悟空化緣一般出去找吃的。那時(shí)的長(zhǎng)慶橋只有一條又窄又短的小街，天一黑，街兩邊的房子全都門窗緊閉，到哪里找吃的？沮喪地往回走。快回到打麥場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一處活動(dòng)板房燈火通明，這樣的房子肯定是油田先遣隊(duì)的，早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)長(zhǎng)慶橋來(lái)了許多石油工人。去那里看看，到底是做什么的。</p><p class="ql-block">還沒(méi)走到板房跟前，就聽(tīng)到了親切而又熟悉的鄉(xiāng)音，哎呀！標(biāo)準(zhǔn)的蘭州口音，還是城關(guān)一帶的。說(shuō)話的是位姑娘，聲音綿柔慢聲細(xì)語(yǔ)。透過(guò)窗子一看，這里原來(lái)是食堂的灶房，灶臺(tái)的大籠屜里雪白的饅頭有小碗那么大。見(jiàn)到饅頭，不由自主地上前敲門，輕輕地敲盡量文雅一些以示謙恭，開(kāi)門的恰是那位姑娘，中等個(gè)頭，圓臉，皮膚白里透紅，秀鼻大眼，扎著兩個(gè)小辮，干凈利落，看起來(lái)年齡比我大不了多少。我知道蘭州市比我高一級(jí)的六九屆初中生運(yùn)氣特別好，沒(méi)有去插隊(duì)，都分到企業(yè)單位，有一大批人去了玉門油田，這次長(zhǎng)慶油田會(huì)戰(zhàn)主要抽調(diào)的就是玉門油田的力量。她可能就是初六九畢業(yè)的蘭州學(xué)生。</p><p class="ql-block">我開(kāi)門見(jiàn)山說(shuō)我是蘭州在這里下鄉(xiāng)落戶的，今天落難到此，到現(xiàn)在沒(méi)吃飯，還有一個(gè)弟弟在那邊的土窯里餓著呢，能不能賣給我?guī)讉€(gè)饅頭。那姑娘聽(tīng)了深表同情，對(duì)她的同事說(shuō)，她知道蘭州有很多家屬被趕到農(nóng)村去了，她們?cè)鹤余従泳陀羞@樣的。邊說(shuō)邊找了塊籠布包了一堆饅頭，又裝了一碗咸菜絲一并遞給我。我一邊感激連說(shuō)謝謝，一邊掏錢。姑娘說(shuō)送給你的，不要你的錢，算我請(qǐng)客，幫幫蘭州老鄉(xiāng)。我很感動(dòng)，鼻子酸酸的半天說(shuō)不出話來(lái)。這位小姐姐很熱心，一直送我到那座土窯。她看了看弟弟，上下打量了一下土窯 ，說(shuō)了聲你們先吃吧。說(shuō)完回去了。</p><p class="ql-block">過(guò)了一會(huì)兒，小姐姐和一個(gè)很帥氣的小伙子一起來(lái)了，胳膊上還搭著兩件軍大衣。小姐姐說(shuō)怕我們著涼，特意送軍大衣來(lái)。我感動(dòng)的一時(shí)不知道說(shuō)什么好。</p><p class="ql-block">這一夜，在隴東長(zhǎng)慶橋一個(gè)沒(méi)有門的破窯洞里，我和弟弟蜷縮在麥草窩里，蓋著厚厚的軍大衣，睡得格外香甜。</p><p class="ql-block">是夜，做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里爬高高的山，山十分陡峭，爬得好艱難，力竭之際，突然天際無(wú)限，天空湛藍(lán)，眼界一片開(kāi)朗，我爬到了塬的頂上。二哥大步流星走來(lái)，笑盈盈地對(duì)我說(shuō)你有工作了，我來(lái)接你回城。我激動(dòng)萬(wàn)分，跳了起來(lái)，醒了。想了想這個(gè)夢(mèng)，應(yīng)該是生活和精神壓力太大所致。不過(guò)明朗開(kāi)闊的天空應(yīng)該預(yù)示著美好的前程吧！但愿如此。</p><p class="ql-block">一早，靚姐與帥哥又來(lái)看我們，又帶來(lái)饅頭讓我們路上充饑。如此關(guān)懷勝似親人，我們當(dāng)何以回報(bào)??！</p><p class="ql-block">雨過(guò)天晴，蒼穹如洗，整理行裝踏上歸途。當(dāng)轉(zhuǎn)過(guò)最后一個(gè)山嘴，順著陽(yáng)光遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到母親和小弟弟站在突出的山嘴上正翹首以盼。小弟弟眼力好，看到了我們，高興的在山上又蹦又跳，又?jǐn)[手又呼叫。我們也很激動(dòng)，高聲回應(yīng)，忘記了疲憊加快腳步大步向前。</p><p class="ql-block">昨晚母親一夜沒(méi)睡，年幼的小弟弟也懂事地陪著母親很晚很晚。</p><p class="ql-block">那時(shí)，我在附近的鄉(xiāng)村中學(xué)讀書，課程極簡(jiǎn)，三天兩頭學(xué)農(nóng)勞動(dòng)。學(xué)校得知長(zhǎng)慶橋開(kāi)始油田開(kāi)發(fā)，建起了汽車修理廠。決定以學(xué)工名義組織學(xué)生進(jìn)行參觀，為期兩天。因是夏季，只需攜帶簡(jiǎn)易鋪蓋。</p><p class="ql-block">得知此訊很高興，正打算去看望恩人姐姐呢。問(wèn)題是準(zhǔn)備什么禮物呢？下鄉(xiāng)折騰的本來(lái)就很貧窮的我們?nèi)缃駧缀跏羌彝剿谋?。為了我們好過(guò)一些，家里面原來(lái)可以拿出手的物件都送給相關(guān)人等了。母親壓箱底的銀手鐲也送給了鄰居女孩。突然想起還有兩只領(lǐng)袖紀(jì)念章，是超大號(hào)的那種，比成人手掌大的多。在當(dāng)時(shí)是稀罕物，很多人求之不得。能拿的出手的也就這個(gè)了。</p><p class="ql-block">又到了長(zhǎng)慶橋，自由時(shí)間先找找商店，看看有沒(méi)有作為禮物的東西可買。進(jìn)商店門時(shí)，有兩個(gè)人往出走。就一眼，我認(rèn)出他倆是師大附小校友，比我高一級(jí)。我立刻反應(yīng)過(guò)來(lái)，玉門油田的六九屆！我們擦肩而過(guò)，清楚地聽(tīng)到他們驚奇說(shuō)：那不是XXX嗎？說(shuō)的是二哥的名字。他們也認(rèn)出我了，我們弟兄很相像。我腦袋嗡的一聲，自卑的無(wú)以復(fù)加，同是師大附小校友，如今是天上地下。人家是響當(dāng)當(dāng)香噴噴的石油工人，我是土里刨食的鄉(xiāng)下農(nóng)民，我何顏以對(duì)?。≈缓奚痰隂](méi)有后門，只恨地下沒(méi)有裂縫。哪有心思買東西，在商店里盤桓了半天，估摸他們走遠(yuǎn)了，折出商店門，只見(jiàn)路邊兩位老兄正等著呢，躲不過(guò)了，只好聊聊吧。他們問(wèn)道你是XXX嗎？我說(shuō)我是他弟弟。他們又問(wèn)道你也在油田工作？我搖搖頭，如此這般地講了一通。他倆聽(tīng)了，唏噓不已，盛情相邀去他們那里坐坐。我哪里肯去，這已經(jīng)虐出血了，只想快快離開(kāi)這里。幾番推脫后逃也似的離開(kāi)了他們。</p><p class="ql-block">找了個(gè)沒(méi)人的地方，平復(fù)一下心情，去找恩人姐姐。找到打麥場(chǎng)，窯洞依舊在，可板房已無(wú)蹤影。油田工作流動(dòng)性大，三天兩頭變換工作地點(diǎn)，這很正常。想打聽(tīng)打聽(tīng)，怕又見(jiàn)到熟人，自卑的精神再虐一回如何能夠承受得了，只好作罷。后來(lái)又找過(guò)幾次都無(wú)功而返。這件事成了我這輩子的憾事。</p><p class="ql-block">當(dāng)天晚上，我們鄉(xiāng)村學(xué)生在鄰近大隊(duì)的戲臺(tái)上席地而臥。農(nóng)村學(xué)生第一次參觀工廠，興奮的不行，聊得熱火朝天。我內(nèi)心煩悶，夾著鋪蓋卷，在附近公路養(yǎng)護(hù)站瓦房屋檐下攤開(kāi)鋪蓋卷躺下，仰望著一彎殘?jiān)潞蜐M天星斗，整夜沒(méi)有合眼。</p><p class="ql-block">幾年后，我已回城在蘭州的高校工作。又一次巧遇，在蘭州街頭碰到其中一位老兄，他回蘭州探親，見(jiàn)到我又驚詫了一回，我又如此這般講了一番。老兄艷羨不已，說(shuō)油田工作辛苦，居無(wú)定所，四處漂泊，如今轉(zhuǎn)戰(zhàn)至勝利油田工作，想調(diào)回蘭州又沒(méi)有門道。我倆都嘆白云蒼狗人生變幻莫測(cè)，互道珍重就此別過(guò)。</p><p class="ql-block"><br></p>