<p class="ql-block">為了方便孩子讀書(shū)，<span style="font-size: 18px;">經(jīng)過(guò)再三考慮，我們決定把原來(lái)的房子騰空賣(mài)掉，</span>在兒子學(xué)校附近租個(gè)房子。搬家那天，看著空空蕩蕩的老房子，老婆不無(wú)凄涼的說(shuō)，這回沒(méi)有自己的家啦！我安慰道哪里有我們?nèi)谌嗽冢睦锞褪羌摇?lt;/p> <p class="ql-block">家，狹義的被認(rèn)為是我們住的那個(gè)房子。在大多數(shù)的國(guó)人眼里，租住房子似乎并不算真正意義的家。</p> <p class="ql-block">記憶中，小的時(shí)候這個(gè)觀念更是根深蒂固。有記憶開(kāi)始，家就是和父母、弟弟一起生活的那個(gè)平房。那是一排排平房中間的兩間，后來(lái)被神通廣大的父親改造成了四間房。</p> <p class="ql-block">前面是近百平米的園子，春夏秋三季這里會(huì)種上各種時(shí)令蔬菜，邊緣地帶會(huì)種上各種我不太記得名字的花草。這兼具實(shí)用性和觀賞性的園子在我童年的記憶里有著很重要的位置。最喜歡的就是爸爸說(shuō)去割點(diǎn)韭菜晚上烙個(gè)韭菜盒子，媽媽說(shuō)薅幾顆香菜，幾根蔥，蘸醬吃。我和弟弟便飛也似的爬上窗臺(tái)，跨過(guò)窗戶，跳進(jìn)園子，搶著去完成任務(wù)。給園子里的花草蔬菜澆水也是一件快樂(lè)之事。或拎個(gè)水壺，或接根膠管，雖然，多數(shù)或溜之大吉，或半途而廢，或弄一身泥水，遭到訓(xùn)斥，但每次都樂(lè)此不疲，在前端積極參與，后面便虎頭蛇尾。爸爸媽媽都是愛(ài)養(yǎng)花之人，在園子當(dāng)中種上幾株“地瓜花”，盛開(kāi)時(shí)節(jié)特?fù)屟郏闪吮孀R(shí)我家的標(biāo)志。冬季，園子又有了新用途。深秋時(shí)節(jié)，就開(kāi)始挖菜窖，真的是“掘地三尺”。根據(jù)冬儲(chǔ)菜的數(shù)量，或三米或四米長(zhǎng)寬，兩米深度，不很規(guī)則，主要是實(shí)用性，上面搭上木頭，鋪上草編的席子，再培上土。當(dāng)然，要預(yù)留好“出入口”，那種可以上鎖的出入口，誰(shuí)家的出入口上鎖就證明家里儲(chǔ)備了那種“國(guó)光蘋(píng)果”。也曾聽(tīng)說(shuō)有被人偷吃的，可能就是資源匱乏年代特點(diǎn)吧。</p> <p class="ql-block">后面是五六十平米的院子，在院子中間偏向西側(cè)栽了一棵楊樹(shù)，進(jìn)入院子的門(mén)旁邊有一間倒座房，作為倉(cāng)房來(lái)用，存放最多的是煤，其他用途可謂“集大成者”，凡是住的房間無(wú)法存放的都在這里。雖然東西比較雜，但因父親的勤勞卻不亂。我始終認(rèn)為，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，父親很多優(yōu)點(diǎn)也都會(huì)在我身上顯現(xiàn)，現(xiàn)在看來(lái)荒謬之極。夏天院子里種過(guò)花，放置過(guò)桌椅樹(shù)下乘涼，也養(yǎng)過(guò)雞鴨鵝，甚至豬，還開(kāi)辟了非機(jī)動(dòng)車(chē)停放的位置，畢竟那個(gè)年代，這可是大件。</p> <p class="ql-block">冬天，特別是到了年，懂生活的父親會(huì)在院子里立一根燈籠桿，頂端會(huì)固定綠色的松枝，小年起到“龍?zhí)ь^”都會(huì)掛燈籠，燈籠是父親親手制作的，多數(shù)時(shí)是用竹子做框架，外面糊上紅紙、彩紙，最早的幾年點(diǎn)蠟燭，后面就光成了電燈。最讓我和弟弟開(kāi)心的還是父親的另一項(xiàng)發(fā)明，用水桶浸泡紅紙，凍結(jié)后放在爐子上，就會(huì)倒出個(gè)圓柱形的冰坨子，在上面打個(gè)洞，里面沒(méi)有凍的水倒掉，點(diǎn)上蠟燭就是個(gè)冰燈。至今，老鄰居還會(huì)說(shuō)起，最早是父親帶頭，后來(lái)我們這幾棟才都點(diǎn)燈籠，做冰燈。父親對(duì)生活的態(tài)度和調(diào)劑生活的能力于我而言只能自嘆“心有余而力不足”。</p> <p class="ql-block">在那個(gè)“家”生活了十多年，就開(kāi)始了頻繁搬家。住過(guò)一樓，雖然潮濕，但父母可以養(yǎng)花，還被鄰居小朋友叫花爺爺、花奶奶。住過(guò)公園附近的老城區(qū)，父母在哪度過(guò)了最快樂(lè)的時(shí)光。住過(guò)園林旁的小區(qū)，可惜父母年事已高，只能在房間里俯視一下湖光園色。</p> <p class="ql-block">再后來(lái)就有了自己的家，這個(gè)住了近20年的房子，這個(gè)三代人共同居住過(guò)的家，如今，又一次搬家，多的依舊是留戀與依依不舍。</p>