戚序畫西北 何處是永昌戚序 行行復(fù)行行 <p class="ql-block"> 長(zhǎng)城，不僅是中國(guó)最具象征性的文化符號(hào)之一，也如同一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鏈條勾勒與構(gòu)筑了中華民族多元一體化的發(fā)展歷程。</p><p class="ql-block"> “永昌”，七百多年前，一個(gè)橫掃歐亞大陸的異族霸主——忽必烈留在大西北最醒目的名號(hào)，更是蒙古威猛的鐵騎、鋒利的彎刀過境后的印記。</p><p class="ql-block"> 人們說起長(zhǎng)城首先想到的是八達(dá)嶺，很少有人熟悉橫跨于甘肅省永昌縣境內(nèi)的漢、明長(zhǎng)城——那些首當(dāng)其沖最早歷盡血雨腥風(fēng)的“夯土墻”和“土堆子”，裂著無數(shù)滄桑的痕，頑強(qiáng)又艱難，孤獨(dú)又堅(jiān)定地橫于黃土高原，千百年彈指一揮間……</p><p class="ql-block"> 在很多人看來，永昌長(zhǎng)城就是“土堆堆，畫那些土疙瘩，有啥好看的？” 但是在我看來，那陽(yáng)光下赤紅的長(zhǎng)城已然超越“土”的所有塑形，是血染的雄魂，是在征伐、殺戮、入侵、抗?fàn)幹鸬慕绺?，是?zhàn)爭(zhēng)與和平、生命與死亡、強(qiáng)盛與衰弱、文明與野蠻的分界。</p><p class="ql-block"> 歷史從來不是盛世的貫通，也并非都是花枝招展、任人打扮的小姑娘，而是一位慣用選擇性記憶和敘事的老人，在勝利者的宏大敘事面前，他披著光鮮亮麗的衣裳裝逼<span style="font-size: 18px;">。</span>在失敗者的眼里，他披著謊言織就的血衣認(rèn)慫。</p><p class="ql-block"> 歷史迭代的背陰面是人們面對(duì)生存危機(jī)而做出的抗?fàn)?，是為了活命而進(jìn)行的自衛(wèi)與自保。因此，永昌漢、明長(zhǎng)城所呈現(xiàn)不是八達(dá)嶺的巍峨，而是歷史沉積的崇高，使人誘發(fā)無盡的悲慨。老七總在想：如果，當(dāng)然是如果，如果霍去病還在，忽必烈那廝敢TMD瞎逼逼！肯定會(huì)被霍爺一箭穿心，斬于馬下！因?yàn)樵谟啦堑纳砗缶褪腔魻斠晕涔娡奈渫?。老忽那廝雖然以強(qiáng)橫的武力征服天下，但他建立的元朝卻只存活了九十八年，也算那廝為中華民族多元一體化進(jìn)程的發(fā)展做了貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 從酷熱的山城重慶來到清爽的大西北，轉(zhuǎn)眼在永昌圣容山莊工作室已經(jīng)生活了四個(gè)月，每天眼中所見、心中所思、筆下所畫皆是陽(yáng)光下的漢、明長(zhǎng)城。面對(duì)如此壯觀而又令人無限遐思的歷史之墻，藝術(shù)家能做什么?又能做什么呢？或者是，將用什么樣的“語(yǔ)言”去抒發(fā)這種情思？我在想，我的畫既不能是所謂寫生，也不全是寫意，而是選擇了一種“有意味”的“編”與“造”。</p><p class="ql-block"> 歷史就在那里，長(zhǎng)城就在那里，心在我身體里，筆在我手里，而你又在哪里呢？</p> <p class="ql-block">這是一段漢長(zhǎng)城，挺立兩千多年的身軀沒有被外敵摧毀，卻被受它護(hù)衛(wèi)又不思感恩的愚民破壞。</p> <p class="ql-block">晚霞映照下，敵臺(tái)固執(zhí)著曾經(jīng)的驕傲，當(dāng)我穿過門洞走進(jìn)方城中時(shí)，身后同行的向?qū)в贸缇吹恼Z(yǔ)氣說：“曾經(jīng)這里面住著的都是英雄……”</p> <p class="ql-block">我駐留的圣容山莊，對(duì)面是兩千年前的漢長(zhǎng)城，山體之上的防御工事留存至今。夏季的每天傍晚幾乎都會(huì)上演日照金山……</p> <p class="ql-block">面對(duì)這樣的場(chǎng)景，總會(huì)生出“古來征戰(zhàn)幾人回”的感慨。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在還有多少人記得漢高祖的大風(fēng)歌？又有多少人知曉“漢人”，“漢族”的來歷？曾經(jīng)的河西走廊對(duì)大漢民族意味著什么？</p> <p class="ql-block">曾經(jīng)，現(xiàn)在公路的兩側(cè)，這樣的烽火臺(tái)有很多，后來在一個(gè)愚蠢的時(shí)段來了個(gè)愚蠢的官員下達(dá)了愚蠢的指令：把那些個(gè)土堆子拆了，太難看！所以能幸存的都是離公路太遠(yuǎn)的。</p> <p class="ql-block">風(fēng)吹云動(dòng)山不動(dòng)，沙推塵移城不移?？纯慈照战鹕綍r(shí)的古長(zhǎng)城！也許會(huì)有不一樣的感受和感動(dòng)。</p> <p class="ql-block">我很奇怪，很多永昌人聽說我畫長(zhǎng)城時(shí)總會(huì)說：那些個(gè)土堆子有啥好看的！大概被征服者只會(huì)記得征服者賜予的名字，并以此為榮，早就忘記了那些傷痕累累的墻曾護(hù)衛(wèi)在番禾人的身前。（永昌以前叫番禾，忽必烈那廝改了名字）</p> <p class="ql-block">透過傷痕累累的墻洞，一眼千年……</p> <p class="ql-block">今夏碰到幾撥來到這里寫生的大西北畫友，幾乎沒有人畫長(zhǎng)城，我很奇怪他們?yōu)槭裁床划嬮L(zhǎng)城，而他們也詫異我居然把長(zhǎng)城畫得這么好看。</p> <p class="ql-block">這是青山堡二號(hào)敵臺(tái)，我畫過三次了，每次都有不同的感受，無法言說。</p> <p class="ql-block">這段長(zhǎng)城，我從2019年到2023年在不同的角度畫了五次，每次都好象是在重新認(rèn)識(shí)長(zhǎng)城，解讀歷史，于是越畫就覺得越難畫，過程有歡喜更有無法言喻的痛苦。</p> <p class="ql-block">一位研究長(zhǎng)城的學(xué)者告訴我：漢長(zhǎng)城和明長(zhǎng)城的區(qū)分可從空間角度進(jìn)入，漢長(zhǎng)城幾乎都是依山險(xiǎn)而筑……所以在高山上還有很多漢代的工事遺存。眼前牛群經(jīng)過的地方就是古戰(zhàn)場(chǎng)。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)城呈現(xiàn)的紅色自有特殊的原因，也會(huì)被解讀成各種含義，在這里我不想說什么，因?yàn)楫嬅鏁?huì)告訴每個(gè)觀者他們想知道的東西，盡管每個(gè)人的解讀都不同。</p> <p class="ql-block">畫唐代王昌齡詩(shī)意：</p><p class="ql-block">玉門山嶂幾千重，山北山南總是烽。</p><p class="ql-block">人依遠(yuǎn)戍須看火，馬踏深山不見蹤。</p> <p class="ql-block">西北的風(fēng)吹著西北的云掃過西北的長(zhǎng)城，把長(zhǎng)城的傷痕越拉越深，駕車碾過密密的芨芨草，硬茬子把汽車的擋泥板掛掉了。</p> <p class="ql-block">在駐留的小院里種下向日葵，開出一大片金黃的花，用了最傳統(tǒng)的畫法，因?yàn)槲蚁胱鲆粡埌娈嫛?lt;/p> <p class="ql-block">血色身軀傷痕重，傲然挺立刺蒼穹；焉支山下古戰(zhàn)場(chǎng)，壯士英魂展雄風(fēng)；大漠風(fēng)沙吹不去，斗轉(zhuǎn)星移千年功！霍去病??！你是俺心中永遠(yuǎn)的英雄！</p> <p class="ql-block">在夏季和秋季，長(zhǎng)城的這種顏色幾乎每天傍晚都可以看到，但不見得能碰到這樣的云。</p> <p class="ql-block">今年天旱，圍繞永昌的三個(gè)水庫(kù)都干得快見底了，畫這個(gè)場(chǎng)景下的長(zhǎng)城雖不是在現(xiàn)場(chǎng)，但仍讓我口干舌燥，感覺不在地球上了。</p> <p class="ql-block">一片孤城萬仞山……</p> <p class="ql-block">烏鞘嶺長(zhǎng)城是中國(guó)海拔最高的長(zhǎng)城，在夕陽(yáng)下如同一條鮮紅的血脈流淌至今，之前有霍去病翻越烏鞘嶺大敗匈奴，兩千年后有紅西路軍與馬步芳的浴血廝殺……</p> <p class="ql-block">我承認(rèn)，不止一次的翻過保護(hù)網(wǎng)，手腳并用的爬過很多次長(zhǎng)城。真正站立其上，面對(duì)匈奴進(jìn)攻的方向，其實(shí)很膽怯，無論在什么地方和時(shí)段，無論何種名義下的戰(zhàn)爭(zhēng)，都是殘酷可怕的！</p> <p class="ql-block">立秋那天，剛好畫完這張日照金山。前年就該畫的，只不過沒有心情，這次畫日照金山顯然不是當(dāng)時(shí)的心情了，畫面大概也不是當(dāng)時(shí)設(shè)想的樣子。</p> <p class="ql-block">臨摹天梯山北涼石窟的壁畫殘圖，那個(gè)時(shí)代的畫師真的很了不起，在如此兵慌馬亂的時(shí)段都能畫出輕松自在氣定神閑的作品，是因?yàn)樾叛龅牧α繂幔?lt;/p> <p class="ql-block">離開圣容山莊之前，有重慶的畫友來到山莊，陪跑了幾天，時(shí)間有些緊張，匆匆畫完這張向日葵就要準(zhǔn)備回家了，期待明年再來山莊，但是又不能保證自己一定還有機(jī)會(huì)再來大西北，所以珍惜當(dāng)下吧！</p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介</p><p class="ql-block"> 戚序，女，筆名廣予。畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院版畫系，重慶大學(xué)教授，藝術(shù)學(xué)、美術(shù)學(xué)研究生導(dǎo)師，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品多次入選全國(guó)美展和國(guó)家級(jí)美術(shù)展覽。多幅作品被中國(guó)國(guó)家博物館、中國(guó)美術(shù)館收藏。曾獲文化部“群星獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)；二次獲 “重慶市文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)”；二次獲重慶市政府教學(xué)成果獎(jiǎng)、國(guó)家社科基金二等獎(jiǎng)；2012——2016年主持國(guó)家重大文化示范工程項(xiàng)目“中華文明歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程——中華營(yíng)造法式”，中國(guó)國(guó)家博物館收藏；2017年獲重慶市第十四屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。</p>