<p class="ql-block"> 兩個(gè)父輩的兒子出生后一起排序，他排行第五。人到中年后，大家都喊他“老五”；又因他年輕時(shí)力氣大，做事多，吃得也多，肚子撐得大大的。一到熱天，袒胸露肚的，灣里人都叫他“五肚子”。調(diào)皮的孩子時(shí)不時(shí)湊近去摸，說(shuō)肉奶奶的。</p> <p class="ql-block"> 我家住大別山深處，灣里的老人常常略帶炫耀地說(shuō)：“柴方水便?！弊≡阪?zhèn)上的人對(duì)我們是羨慕有加。他們每年要用一個(gè)星期左右的時(shí)間到十里以外的山里砍柴，每天挑擔(dān)柴回到家，都是筋疲力盡。六七十年代，村里大多數(shù)家里兄弟姊妹很多，家大口闊，遇到田地歉收，到親戚家借米吃也時(shí)常有之事。我家兄弟姊妹九個(gè)，吃不飽也是家常便飯。二哥因?yàn)轱埩看?，?jīng)常多吃導(dǎo)致其他人少吃或沒(méi)吃的，為這事挨了父母不少打。八十年代初，農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，吃不飽飯的問(wèn)題終于得到解決。我成家后，二哥偶爾來(lái)縣城，我總是說(shuō)：“隨你點(diǎn)菜，吃好、喝好，再不要克扣自己?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 我父母是地地道道的農(nóng)民，沒(méi)進(jìn)一天學(xué)堂門(mén)，但他們都鼓勵(lì)我們好好讀書(shū)：走出大山，外面的世界更廣闊。由于種種原因，輟學(xué)的兄弟姐妹多，我堅(jiān)持了下來(lái)。上初中時(shí)，學(xué)校蒸飯吃，每個(gè)學(xué)生需交五百斤柴，當(dāng)然條件好的學(xué)生可交柴錢(qián)。我初一、初二是在大斛中學(xué)讀的，上學(xué)要走六里山路。每學(xué)期交柴，哥哥姐姐一齊上陣，二哥總是挑最重的那一擔(dān)。挑柴送我上學(xué)的畫(huà)面一直印在我腦海里，這情意是深入骨髓里的感動(dòng)，刻骨銘心。因此，二哥后來(lái)找我辦事，在不違背原則的情況下，我總是義不容辭。在為他辦事遇阻時(shí)，我就講二哥挑柴送我上學(xué)的故事，有時(shí)打動(dòng)了辦事人，事情也辦成了。</p> <p class="ql-block"> 二哥雖然有一身適合種莊稼的好力氣，但年輕時(shí)貪玩，家里沒(méi)什么積蓄，到一雙兒女談婚論嫁時(shí)開(kāi)始醒悟，再發(fā)奮掙錢(qián)。經(jīng)過(guò)幾年努力，一棟漂亮的三層小洋樓拔地而起，兒女先后成家立業(yè)，生兒育女。一家人終于過(guò)上幸福的生活，我為他高興，為他祝福！沒(méi)成想，由于積勞成疾，身體每況愈下。2021年元月9日，我回老家買(mǎi)牛肉，看到他顏色不對(duì)頭，就督促他女兒帶他到武漢檢查。因?yàn)榕R近年關(guān)，他一直拖到年后再去檢查，一查就是肺癌晚期。得知這個(gè)消息時(shí)，我當(dāng)時(shí)如五雷轟頂，頓時(shí)淚流滿面，他還不到六十歲呀。二哥是一個(gè)多么愛(ài)熱鬧、愛(ài)生活的人。</p> <p class="ql-block"> 每逢春節(jié)，他總是接我全家回老家過(guò)年，說(shuō)農(nóng)村年味足，互相走動(dòng)，不像城市住樓房，來(lái)往甚少。如果我們不能回去，也叫年前年后回去一趟，有些年貨，糍粑、炸豆腐、綠豆丸子等自制食材早已給我家準(zhǔn)備著。其他月份，每遇小長(zhǎng)假，總要打個(gè)電話，叫到他家吃頓飯。大多數(shù)時(shí)候我都是欣然前往，帶兩瓶酒幾包煙。他當(dāng)然不會(huì)讓我空著手回來(lái)，每次都是滿載而歸。只要我回去，他總要邀幾個(gè)陪客，天南海北地聊聊天，一些重要的信息他總會(huì)記住，日后有些聯(lián)絡(luò)工作，灣里就去找他，而他總是樂(lè)于助人。因此，灣里大人小伢兒都喜歡他，在外工作的人回到老家，都去他家坐坐。他熱情好客，好吃好喝招待客人，大家一團(tuán)和氣，其樂(lè)融融。</p> <p class="ql-block"> 不單單是春節(jié)，我也愛(ài)在秋天回老家。漫山遍野的秋色讓我沉醉，我爬過(guò)一道道山崗，淌過(guò)一條條溪流，樂(lè)不思返?？赡芘c東晉大詩(shī)人有同樣的基因：少無(wú)識(shí)俗韻，性本愛(ài)丘山。不忘故鄉(xiāng)秋光好，難忘塘埂兩古楓。大塘埂上的兩棵楓樹(shù)，已有千年樹(shù)齡，不管你什么時(shí)候回到家鄉(xiāng)，它總是靜靜地站在那里等著你，張開(kāi)雙臂仿佛在歌唱：“歸來(lái)吧，歸來(lái)喲，浪跡天涯的游子……”初霜時(shí)節(jié)，兩棵高大的楓樹(shù)一片火紅，像熱情似火的鄉(xiāng)親們?cè)跉g迎我們回家；又像兩位長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)面的“發(fā)小”在抒懷暢飲、全情投入、微醉臉紅，“飄飄乎如羽化而登仙”；更像我回家時(shí)，沒(méi)人陪伴的日子，我和二哥對(duì)飲，“家兄酷似老父親……偶爾相對(duì)飲幾盅”。初冬時(shí)節(jié)，寒風(fēng)呼叫，楓葉飄零，走在塘埂上，踏著枯黃的樹(shù)葉，腳底下沙沙作響，“人生易老天難老，楓葉飄零又一秋”。</p> <p class="ql-block"> 出生在農(nóng)村，走出大山是年輕人的普遍愿望。在外闖出一片天地是對(duì)父母最好的回報(bào)，過(guò)年過(guò)節(jié)回家看看，是親人們最高興的事情。為人生、為事業(yè)，需要突圍；對(duì)親人、對(duì)家鄉(xiāng)，必需回報(bào)。突圍與回歸就成了我們這一代從農(nóng)村走出的人的“一體兩面”，突圍是為了更好的生活，追尋生命的意義；回歸是懂得感恩的回報(bào)，是無(wú)法割舍的親情牽引。</p> <p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是心靈的棲息地，永遠(yuǎn)是感情最濃烈的島嶼。作家鮑鵬山說(shuō)，孔子和莊子是中國(guó)人的A、B兩面?？鬃咏倘私?jīng)世致用，而莊子卻指引我們回歸自我，安頓內(nèi)心。莊子生活在中國(guó)歷史上最動(dòng)蕩混亂的春秋時(shí)代。作為思想家，和其他諸子不同，莊子關(guān)注的不是如何縱橫捭闔，平定天下。他窮其一生，都致力于對(duì)心靈的探尋，和對(duì)命運(yùn)的參悟?！肚f子》里記載，有一天，莊子在河邊垂釣。這時(shí)來(lái)了兩位大臣，他們受楚王委托，來(lái)請(qǐng)莊子出山，并許諾他宰相之位。莊子聽(tīng)后，卻淡淡地說(shuō)：“我聽(tīng)聞楚國(guó)有只神龜，死了三千年，楚王將它珍藏于宗廟，可謂榮耀至極。那么請(qǐng)問(wèn)，這只龜是寧愿死去讓人供奉呢，還是情愿活著，在爛泥里搖尾巴呢？”兩個(gè)大臣想了會(huì)兒，回答道：當(dāng)然是活在爛泥里搖尾巴了。莊子這才笑了，他慢悠悠地說(shuō)道：“那就請(qǐng)回吧，我也只想在爛泥里打滾罷了。”對(duì)于汲汲于求的名利，莊子根本不屑一顧，而選擇逍遙自在的生活。在他看來(lái)，人生最高級(jí)的快樂(lè)，不是追逐感官享受和身外榮譽(yù)，而應(yīng)當(dāng)是回歸人的本性，尋求精神的超脫。</p> <p class="ql-block"> 老家高山崗就是我喜歡在里面打滾的“爛泥”。一有空我就愿回去，去那里翻山越嶺摘野果子吃，去那里溯溪蹚水摸魚(yú)捉蝦。淵源有自，這深層的緣由不說(shuō)自明。我父母親因撫育九個(gè)子女，勤扒苦做，操勞過(guò)度，六十歲前后都相繼去世了。兄弟姐妹繼承了父母善良的天性，與人為善，做人務(wù)實(shí)穩(wěn)重，在社會(huì)上都有自己的一席之地。親人親戚禮尚往來(lái)，相處都很融洽。大哥在南京工作，姐妹出嫁后，在老家長(zhǎng)駐就只有二哥和四弟，我們回老家時(shí)兩家總是熱情招待。因父母去世得早，四弟缺乏扶持，面對(duì)生活的壓力，努力奮斗，一直都很忙。平日里留守在老家最多的就數(shù)二哥，無(wú)論是春節(jié)，還是清明節(jié)，抑或是平時(shí)，他總像在家等著我們一樣，長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回去就打電話接一下，說(shuō)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)我兒子，好“欠”（方言，想念的意思）他。這親情、溫情最像父輩。每次回去離別時(shí)，他總要送到村口，依依不舍，叮囑有空就回來(lái)吃頓飯。每當(dāng)此時(shí)，我就想起歌曲《再見(jiàn)了大別山》：“清風(fēng)牽衣袖……再見(jiàn)了鄉(xiāng)親們，大別山呀養(yǎng)育了我。我要把你銘記在心頭，銘記呀在心頭！”</p> <p class="ql-block"> 又是一年秋葉黃，我很想回趟老家高山崗，但今年卻遲遲沒(méi)有動(dòng)身，因?yàn)?022年12月24日（壬寅年臘月初二），我親愛(ài)的二哥因病永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。天不假年，老天沒(méi)有多給二哥二十年，哪怕十年的光景。楓葉又黃，我要回歸的那片故土還在，但屬于那片故土牽引著我的人卻不在了。但見(jiàn)山崗不見(jiàn)人，再也見(jiàn)不到“老五”，只有那兩棵孤零零的千年古楓還在大塘埂上靜默著……</p>