同桌的你——悼念楊小亞同學(xué)祭文

林小平江南細(xì)雨

夢(mèng)總不夠漫長(zhǎng)，可我們需要夢(mèng)想；情總讓人受傷，可我們還念念不忘。在我記憶的長(zhǎng)河中，總有那么幾段忘卻不掉的時(shí)光…… 1964年夏末沈陽(yáng)八一學(xué)校分成了八一一校和八一二校，我們班即將成為八一二校五年級(jí)二班的學(xué)生了。我們年級(jí)一共有兩個(gè)班，一班和二班。記得在開學(xué)最后一次返校時(shí)，教室的走廊里一位老師叫住了我，抬頭看去，老師的年紀(jì)比媽媽還大，白白胖胖的臉上堆滿了慈祥可親的笑容，她說：你叫林力平吧，你姐姐力援也是我的學(xué)生……哦，我知道了，我姐姐的班主任付月卿老師即將要成為我們班的班主任了。她開門見山的對(duì)我說，馬上開學(xué)了，交給你一個(gè)任務(wù)，把新來咱們班的楊小亞同學(xué)安排和你一桌好嗎？你要好好幫助他，之后又說了些鼓勵(lì)的話，已被歲月沖刷的模糊了…… 　　開學(xué)伊始同學(xué)都已在教室坐好，門開了，老師領(lǐng)你進(jìn)來，我看到一個(gè)不高不矮，微黑的臉上有幾小片發(fā)白的癬，不時(shí)地吸著鼻涕的男孩兒。你穿著有些大的松松垮垮的藍(lán)色衣服，毛茸茸的兩只大眼睛，嘟著的小小的嘴巴，歪著的頭半低著用目光偷偷掃視著大家；付老師介紹說：這是我們班這學(xué)期調(diào)來的新同學(xué)——楊小亞。從此，在我人生的小學(xué)時(shí)代就多了這樣一個(gè)讓我永遠(yuǎn)都難以忘懷的老同桌。 開始的幾天，我們還算相安無事，你雖然有時(shí)坐不住偶爾東張西望，但還沒打擾到我。隨著時(shí)間的延長(zhǎng)，彼此逐漸的熟悉，你一點(diǎn)點(diǎn)的變得真實(shí)起來。毫不夸張的說，你認(rèn)真聽講的時(shí)候真的很少，那時(shí)候老師稱作是上課做小動(dòng)作，常讓我把你玩的小東西送到講臺(tái)上，每當(dāng)我再回到座位上，我們的戰(zhàn)爭(zhēng)就悄悄的開始了。你的胳膊在課桌下不停的碰撞我，忍無可忍時(shí)我也會(huì)回?fù)魩紫隆Ｂ爩懮趾托y(cè)驗(yàn)，你常常向我這邊偏過頭偷看，我用手遮擋，你就用胳膊肘頂我，那時(shí)你全然不顧你自己畫的“三八線”，當(dāng)然有時(shí)我也會(huì)放你一馬。一次音樂課考試，那天張國(guó)梅老師讓我們每個(gè)人單獨(dú)進(jìn)教室演唱，考完試出來，你問我唱的什么歌，我說唱的是：我穿上了綠軍裝，扛起了革命的槍……。你后來也唱的這首歌。公布成績(jī)的時(shí)候，我得了一百分，你得了五十分，我背著你偷偷的捂著嘴笑了。每當(dāng)下課你都迫不及待的跑出去，我總想大概是四十五分鐘真的讓你坐不住了吧。上課鈴聲響了的時(shí)候，你偶爾也會(huì)搶在我前面坐好在座位上，那時(shí)我的文具盒和水杯等都會(huì)有你送的“禮物”。一天下午上自習(xí)課，老師布置了作業(yè)，當(dāng)我打開文具盒發(fā)現(xiàn)我的一支筆在動(dòng)，仔細(xì)看，我哇的一聲尖叫，文具盒掉在地上，文具散落一地，一條細(xì)長(zhǎng)的蚯蚓在筆中蠕動(dòng)，扭頭看到你趴在課桌上笑，就知道是你干的“好事”。還有綠色水杯里的撲龍蛾子，在我眼前晃蕩的“吊死鬼”（一種毛毛蟲）你的別出心裁總能起到驚嚇的作用。坐在你后兩排斜對(duì)面的畢剛毅，大家都叫他“鼻嘎巴兒”（因他總挖鼻孔往別人身上彈）你和他玩的不錯(cuò)。你們常常用膠皮裹著疊的硬硬的方形小紙塊互相彈射，但落在最多的是我的身上和頭上，而反擊你的總是我的口頭禪“干嘛呀”“煩人”“討厭”。往事很多很多，點(diǎn)點(diǎn)滴滴漸漸在眼底模糊，最后隨著淚水一滴滴落下來…… 那時(shí)我們都住校，分本市和外市，學(xué)習(xí)和生活都在學(xué)校里；你家離學(xué)校很近，你是回家吃飯睡覺，所以你屬于極少數(shù)的“走讀生”。你常從家里給我?guī)Ш每吹膱D片，知道我們女生攢糖紙，你也常帶些好看的糖紙給我，我洗干凈和晾干了糖紙，把糖紙夾在書本里，我讓你看糖紙放在手心里會(huì)慢慢的打卷，我們都笑了。 我們同窗的日子就像一張老唱片，盡管上面布滿劃痕，但聲音依舊美妙！時(shí)間在不經(jīng)意中溜走，當(dāng)我們告別了純真、煩惱、彷徨，上帝給我們打開了一扇窗——成長(zhǎng)。留戀往日的時(shí)光，追憶流年的美好，但現(xiàn)在我相信了時(shí)光倒轉(zhuǎn)只不過是騙人的童話，過去的只能留在心上，而你在我的回憶中總那樣真實(shí)鮮活的存在……。 　　1966年8月文革時(shí)期，我們都閑賦在家，但我們的小摩擦、小戰(zhàn)爭(zhēng)卻還在繼續(xù)。你們男生的能耐大了去了，沒有什么弄不到的，包括我家的電話號(hào)碼。你常用電話光顧我家，因?yàn)檫@事兒，我媽媽沒少批評(píng)我，以為我是“內(nèi)奸”；我除了不承認(rèn)，就是在電話里大喊我的“套話”“老三句”煩人！討厭！最后一句最狠，就是滾蛋！1968年我們進(jìn)入了二十中學(xué)讀書，那時(shí)叫復(fù)課鬧革命。在中學(xué)我們雖然還是一個(gè)班但就像不認(rèn)識(shí)一樣；沈陽(yáng)八一學(xué)校出來的男孩兒女孩兒都有個(gè)特點(diǎn)，就是相互不太說話和接觸，唯恐會(huì)被同學(xué)說思想復(fù)雜。上中學(xué)沒多長(zhǎng)時(shí)間，我們就各自參軍入伍了，你當(dāng)了空軍，我當(dāng)了陸軍，這回真的消停了，一別竟是近三十八年之久（1966年算起）。2003年10月沈陽(yáng)八一學(xué)校五十周年校慶，我終于和同學(xué)們重逢了，同學(xué)們熱情高漲的情緒感染著我，在人群中我還是一眼就認(rèn)出了你。你幾乎變化不大只是臉上多了一副眼鏡，舉止言談顯得文質(zhì)彬彬，我還有點(diǎn)不習(xí)慣了。 　　（這是著名記者沙飛拍攝的） 沈陽(yáng)八一學(xué)校的學(xué)生基本都是部隊(duì)干部和地方高干的子女，但從沒有人過問父母的軍銜高低和職務(wù)的大小，從沒有攀比現(xiàn)象，這不是對(duì)前輩的漠然，這是一種特有的好傳統(tǒng)好品質(zhì)。你剛到我們班，給我的印象就是個(gè)坐不住，邋遢的一個(gè)蔫淘的男孩兒。一次上課前付老師檢查個(gè)人衛(wèi)生，拎著你的脖領(lǐng)子轉(zhuǎn)了一圈說：哎呀！這脖子跟車軸似的，這么黑的脖子怎么能忍心躺在省委書記家的白床單上呢……那時(shí)我想的都是車軸是什么？你回座位時(shí)，我盯著你的脖子看，你說：看什么看，臭林麗（同學(xué)們看過小說烈火金剛后都叫我林麗）。到后來我們才知道你的父親楊春甫也是老紅軍，1931年參加革命，解放前夕任中國(guó)人民解放軍第51軍政委，解放初期任中國(guó)人民解放軍空軍干部部長(zhǎng)、空軍黨委常委，后來任中共遼寧省委書記，第九屆第十屆中央委員。我能想起九大召開之際，我們邊跳邊唱：長(zhǎng)江滾滾向東方，葵花朵朵向太陽(yáng)，滿懷激情慶九大，我們放聲來歌唱。你的母親是浙江人，小巧玲瓏很秀氣，是你父親在野戰(zhàn)醫(yī)院養(yǎng)傷時(shí)認(rèn)識(shí)的醫(yī)護(hù)人員。 　　2003年10月我回沈后，你的爸爸和媽媽先后住進(jìn)沈陽(yáng)金秋醫(yī)院，你媽媽是腎病和阿爾茲海默綜合癥，你爸爸是肺癌和心腦血管疾病。那幾年我們奔波在各個(gè)醫(yī)院，陪伴看望大家的父母。在你父母的彌留之際，我們又一次去看望老人家，你父親拉著我的手，無力的喃喃說到：好人??！去看望你母親，老媽媽用手捻著被邊，時(shí)而把臉擋上，時(shí)而從被子底下偷偷看我，此情此景令我難忘！和你一起送走了你的父母，又陪延沈送走了他的媽媽，瞞著國(guó)利（國(guó)利直腸癌剛做完手術(shù)）送走了他的爸爸；最令我難忘的是2019年大年三十兒，我媽媽突發(fā)重癥搶救，益延沈坐在急救室外邊，抱著一個(gè)暖水瓶，拿著一袋煮雞蛋和各種點(diǎn)心餅干，一直陪我過完了年三十兒。我讓延沈早點(diǎn)回家，那年是他媽媽去世后的第一個(gè)春節(jié)；他看著我傻傻的說，再等等吧，過了午夜“年”就走了，阿姨就沒危險(xiǎn)了……他的話打濕了我的眼眶。年初五，你拖著病弱的身體拎著牛奶等來醫(yī)院看望我母親，那時(shí)我媽媽能和你聊天了。這些年我陪著你們把你們的父母都送走了，今年我也把自己的母親送走了，但讓我無論如何也想不到的是，我把你和延沈兩個(gè)人也都送走了……不知是你們太思念自己的爸爸媽媽，還是我不小心，把你們弄丟了？！ 夢(mèng)里還見笑滿面，誰(shuí)將歲月再重來！ 　　自從我回沈和同學(xué)們重逢后，同學(xué)們各種名頭的聚會(huì)多起來，好像三十八年的分別要彌補(bǔ)回來似的。到處的游玩聚會(huì)，我們無所謂遠(yuǎn)近，動(dòng)用海陸空交通工具，只要有同學(xué)的地方，招呼一聲我們就會(huì)雷厲風(fēng)行風(fēng)雨兼程的趕到，部隊(duì)的習(xí)慣讓我們從不拖泥帶水。 每次聚會(huì)都有新鮮感，結(jié)束后又會(huì)祈盼下一次相聚的到來。看到聚會(huì)的合影，既讓人興奮又讓人傷感，你的離去，在我情感的天平上，又增添了一分悲傷的重量。 　　京寧也和你同過桌。她在我們班可以說是“巾幗不讓須眉”，我的兩任同桌都是她的手下敗將。延沈被她揪掉一綹頭發(fā)，你的手被她劃出了血，京寧天不怕地不怕的性格也促使她的事業(yè)有成。 　　這是2023年10月5日沈陽(yáng)八一學(xué)校建校七十周年，我們八一二校60級(jí)的兩個(gè)班部分同學(xué)在遼寧大廈聚餐時(shí)給你拍的照片。不知你為啥要揮手呢？你倦怠消瘦的臉上帶著微笑，衣服穿的中規(guī)中矩，抬起的右手像似告別……年初你告訴我說剛種植了一口下牙，用起來感覺不錯(cuò)。又和我說：想想還是得換腎，等有腎源了就下決心做手術(shù)。12月15日在你走的大前天，你還和我聯(lián)系說年前到你家聚聚，一起過個(gè)年……怎么想都感覺你很強(qiáng)的生存欲望，對(duì)生活的憧憬，也有很多的實(shí)際打算；可12月18日你卻不聲不響的駕鶴西去，讓我至今都不能完全相信你是真的走了？！ 追憶往昔，我的小學(xué)同桌，那時(shí)我們都是無憂無慮的孩子，那個(gè)曾經(jīng)一起度過無數(shù)個(gè)課堂時(shí)光的人；你的淘氣、你的微笑、你的戲謔、你的熱情，仿佛昨日，歷歷在目，都成為我無法忘卻的回憶。走過了歲月的風(fēng)風(fēng)雨雨，當(dāng)初令我煩惱的事情都成了美好的印記，如同明亮的珍珠般熠熠生輝；我深深的懷念那些與你一起度過的美好時(shí)光。 同桌的你，在我心里就像一本永不結(jié)束的故事書，每一頁(yè)都充滿了趣味和驚喜。珍貴的記憶，每一個(gè)瞬間都將成為永恒！ 你的同桌——林小平 （曾用名：林力平） 2023年12月22日冬至夜寫于沈陽(yáng) 愿同桌的你——楊小亞在天安好！ 深深的懷念！