<p class="ql-block">1987年夏天的某一個(gè)清晨，父親帶著我和兩輛轟轟隆隆的大型拖拉機(jī)，早早出發(fā)，來(lái)到池州拉貨。</p><p class="ql-block">那時(shí)候的大型拖拉機(jī)，沒(méi)有駕駛室，只有兩個(gè)鐵扶手的椅子，大大的車輪，跑起來(lái)像是在跳舞，拉著木制的車廂，咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)呐?，一路顛簸，一路灰塵，柴油機(jī)的馬達(dá)震耳欲聾，一路跑下來(lái)，吸入鼻腔里的全是拖拉機(jī)煙囪里的黑色油膩，眉毛頭發(fā)全是白蒙蒙的灰塵。</p><p class="ql-block">那時(shí)候沒(méi)有叉車，也沒(méi)有其他的裝載設(shè)備，廢鋼球全靠人工從地面和拖拉機(jī)之間搭建的跳板上一筐一筐的挑上來(lái)。</p><p class="ql-block">我們下午到達(dá)池州裝車，大半夜才裝好，從池州往寧國(guó)出發(fā)時(shí)，已經(jīng)天亮。</p><p class="ql-block">那時(shí)候，依稀記得父親說(shuō)，這樣的物資，好像還不允許隨便運(yùn)輸，需要完善一些手續(xù)才可以放行。</p><p class="ql-block">于是，從池州到寧國(guó)，從第二天上午辦完手續(xù)后出發(fā)。</p><p class="ql-block">經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的顛簸，我?guī)状蚊悦院乃擞中褋?lái)。</p><p class="ql-block">子夜十分，兩輛拖拉機(jī)拐彎抹角的行駛在土馬路上，最后氣喘吁吁的停在一棵粗壯的銀杏樹下。</p><p class="ql-block">父親對(duì)兩個(gè)被一路塵埃包裹得像泥球一樣的司機(jī)說(shuō)，到了！</p><p class="ql-block">我搓搓一臉的塵土，眼前有一座工廠，煙霧繚繞，有刺鼻的焦炭味道，藍(lán)色的火焰舔著鐵煙囪，鼓風(fēng)機(jī)的噪音，響徹夜空，</p><p class="ql-block">父親說(shuō)，這是霞西鑄造廠，生產(chǎn)鋼球的。</p><p class="ql-block">我那時(shí)候，根本不知道鋼球是干嘛用的，也就沒(méi)有問(wèn)父親，父親和司機(jī)就近自來(lái)水洗了臉，鋪上自帶的竹席，在車廂下打起了呼嚕。</p><p class="ql-block">我有些興奮，不顧一身燥熱的臭汗，從駕駛室溜下來(lái)，東瞅瞅，西望望，又悄悄的跑到工廠門口，看看到底是生產(chǎn)什么玩意兒。</p><p class="ql-block">我看見工人將廢銅爛鐵，不斷的一筐一筐的倒進(jìn)一只碩大的鐵皮爐子，又不斷的往里面添加黑乎乎的煤炭，不一會(huì)兒，工人又用一只貼鉤，捅開鐵皮爐子，一股通紅如同赤練的鐵水從鐵皮爐子里噴涌而出，工人們用一只鐵瓢接著鐵水，一瓢一瓢的往地上的模具里倒。</p><p class="ql-block">這就是我對(duì)手工生產(chǎn)鋼球的最初印象。</p><p class="ql-block">第二天，拖拉機(jī)像開進(jìn)工廠，五六個(gè)工人，依舊放下車廂板，搭建竹跳板，一筐一筐的將費(fèi)鋼球背下來(lái)，一個(gè)一個(gè)的站在磅秤上稱重。</p><p class="ql-block">接下來(lái)的日子里，我又跟隨父親去青陽(yáng)拉過(guò)幾次焦炭到霞西工廠。</p><p class="ql-block">十七歲的我，一直懵懂無(wú)知，不知道這個(gè)工廠生產(chǎn)鋼球是干嘛的，不知道焦炭是沖天爐用的，不知道這就是我今后為之奮斗工作一生的地方。</p><p class="ql-block">若干年以后，我一個(gè)人多次前往霞西，站在模凌兩可的記憶里，冥想1987年，我和父親在霞西的那幾個(gè)夜晚………</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">作者簡(jiǎn)介:胡先岐，男，1971年出生，皖南紙槽沖人，目前在安徽省鳳形新材料科技有限公司從事“鳳形牌”高鉻球銷售工作。</span></p>