<p class="ql-block"> 什么是“陪伴”?“陪伴”乃人類社會(huì)的情感紐帶,它能夠連接不同的人,包括家庭成員、朋友、伙伴等,通過(guò)共同的經(jīng)歷和生活事件,來(lái)增進(jìn)彼此的感情和信任。而一般說(shuō)“陪伴”,主要是指夫妻之間或親人之間,今天我要講述的,是我大伯和我父親陪伴相老的故事,雖然已經(jīng)過(guò)去了30多年,但至今令人回味、讓人感動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 大伯和父親是親兄弟倆,大伯老大,父親老二,還有倆妹妹、倆弟弟,總共兄弟姐妹6個(gè)。大伯和父親年紀(jì)相差4歲,大伯1919年生,屬羊,父親1924年生,屬豬。兄弟倆出生時(shí),家里窮的近乎一貧如洗,祖父給人扛長(zhǎng)工,祖母賣開(kāi)水、賣饃饃,一家人過(guò)著“冬無(wú)御寒衣,食無(wú)隔夜糧”的苦難日子。民國(guó)十八年大饑荒,祖父母領(lǐng)著他們兄妹(大姑兩歲)背井離鄉(xiāng),乞討要飯,靠著別人施舍的殘羹剩水,才沒(méi)有被餓死。我曾祖父是晚清的一個(gè)窮秀才,大半生以私塾為業(yè),清貧一世,未得安享。受曾祖父影響,祖父也識(shí)得一些字(讀過(guò)幾年私塾),因此,在一家人生活極度艱難的情況下,祖父母硬是咬著牙、勒緊腰帶把大伯從會(huì)寧枝陽(yáng)學(xué)堂供了出來(lái),成為他們同輩中第一個(gè)讀書人。父親的情況就不同了,隨著弟弟妹妹的出生,家里人口增多,日子愈來(lái)愈艱難,饑餓時(shí)刻感逼著一家人。為了尋一條活路,父親幾次掙扎在被人領(lǐng)養(yǎng)的路上,萬(wàn)難時(shí)刻,是我二祖父出手相阻,將父親收養(yǎng)。二祖父多年膝下無(wú)子,收養(yǎng)父親后,視侄如子,并傾全力將父親送到枝陽(yáng)學(xué)堂念書。因此,雖然生長(zhǎng)在黑暗的舊社會(huì),過(guò)著吃不飽穿不暖的窮寒日子,但大伯和父親在家人的苦供下,都讀完了高小,成了文化人,沒(méi)有辱沒(méi)秀才(窮)門風(fēng)。</p> <p class="ql-block"> 解放后,父親走上革命道路,加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1950年,父親帶領(lǐng)民工隊(duì)支援天蘭鐵路建設(shè),隨后調(diào)鐵路部門工作。此后30余年,轉(zhuǎn)戰(zhàn)祖國(guó)南北的“甘、蒙、晉、川、云、貴、湘、粵”等八省,奔波數(shù)千公里,為新中國(guó)修建鐵路,奉獻(xiàn)了青春,付出了汗水,做出了貢獻(xiàn),1981年光榮退休。大伯枝陽(yáng)學(xué)堂畢業(yè)后,先給村里一家大戶的店鋪當(dāng)伙計(jì),后來(lái)到村里的小學(xué)當(dāng)教員,解放前幾年,在國(guó)民黨縣政府又謀了個(gè)差事(民役科),直干到會(huì)寧解放,偽政權(quán)被推翻。五十年代初,在父親的推薦下,大伯來(lái)到“天蘭鐵路”,先在某工程隊(duì)做一名會(huì)計(jì),不久轉(zhuǎn)正成了一名正式鐵路職工?!疤焯m鐵路”通車后,父親到內(nèi)蒙古草原俢建鐵路,大伯隨單位繼續(xù)西進(jìn)建設(shè)“蘭新線”和蘭州至寧夏的“蘭寧線”。1958年,全國(guó)“反右”運(yùn)動(dòng)進(jìn)行到后期,由于在國(guó)民黨政府任職的歷史問(wèn)題,大伯被單位開(kāi)除公職,譴送灑泉“夾邊溝”農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)教養(yǎng),從此,結(jié)束了一生的事業(yè)生涯。</p> <p class="ql-block"> 大伯和父親從小一起長(zhǎng)大,同睡一個(gè)被窩,同飲一缸苦水,風(fēng)雨來(lái)時(shí)相互遮擋,乞討路上牽手鼓勵(lì),兄弟感情很深。長(zhǎng)大以后,都非常勵(lì)志,通過(guò)各自努力,共同承擔(dān)起了家庭責(zé)仼。上世紀(jì)四十年代,父親在張城堡小學(xué)當(dāng)教員,小叔(張義經(jīng))入學(xué)后,他的二哥就是他的老師。父親教書很認(rèn)真,對(duì)自己的小弟要求嚴(yán)格,小叔晚年時(shí)多次談起(自述中有詳細(xì)記載)自己的這段經(jīng)歷,說(shuō)對(duì)他以后的人生影響很大。小叔讀到初中后,來(lái)到了縣城,此時(shí),大伯正在縣政府衙門謀差,小叔就吃住在大哥家。五十年代中期,父親離開(kāi)“天蘭鐵路”到內(nèi)蒙古草原,臨別時(shí),大伯將自己的一條豹皮褥子(從當(dāng)?shù)剞r(nóng)民手中買的,解放后分的地主浮財(cái))送給父親,以遮擋草原夜晚的風(fēng)寒,此情濃濃,此義切切。父親帶著這條豹皮褥子,南北奔波幾十年,一直鋪在自己身下,從未離開(kāi)過(guò)。1982年,父親退休時(shí),將自己的行李寄到蘭州,親手將這條豹皮褥子又轉(zhuǎn)送給了我。當(dāng)時(shí),我剛參加工作,在施工單位,常年流動(dòng)并住著帳篷,當(dāng)我雙手接過(guò)這條傳遞著父輩溫暖的褥子時(shí),內(nèi)心充滿了激動(dòng),盡管已是一件舊物(大伯當(dāng)年買來(lái)時(shí)已是半舊),但我十分珍惜,讓這條豹皮褥子始終陪伴著我,度過(guò)了我十年流動(dòng)生活的難忘歲月。</p> <p class="ql-block"> 1958年,大伯被定性為“歷史反革命”,送夾邊溝勞教農(nóng)場(chǎng)接受改造,受盡了折磨和饑餓,差一點(diǎn)命喪戈壁荒漠。危機(jī)時(shí)刻,大伯從“夾邊溝”給父親發(fā)來(lái)了求救信,父親說(shuō),限于當(dāng)時(shí)的特殊原因,信的內(nèi)容很短,只就十幾個(gè)字,“農(nóng)場(chǎng)定量愈減愈少,不夠吃,想辦法幫幫我”。那個(gè)年代,社會(huì)信息閉塞,父親沒(méi)能從大伯信的字里行間看出“夾邊溝”正在發(fā)生著什么?但憑著他對(duì)自己兄長(zhǎng)的了解,一定是遇到了難以爬過(guò)去的山,但凡事情嚴(yán)重不到一定程度,大伯是絕不會(huì)求人的。然而不幸的是,當(dāng)年饑荒的范圍實(shí)在是太大了,全國(guó)人民都在挨餓,到處物資奇缺,即使拿著錢也買不到東西。父親四處求人,想盡一切辦法買到幾塊月餅和幾包餅干,以最快速度寄給了“夾邊溝”。至于說(shuō)東西是否能夠寄到,或寄到后能否送到大伯手里,這些父親都已經(jīng)顧不及考慮了,當(dāng)時(shí)心里就一個(gè)想法,盡一切辦法救親人(隨后又想著法寄了幾次)。</p> <p class="ql-block"> 1960年下半年,夾邊溝勞教農(nóng)場(chǎng)的勞教人員已經(jīng)餓死了十有七八,鑒于越來(lái)越嚴(yán)重的形勢(shì),中央及時(shí)糾正甘肅省的錯(cuò)誤,勞教農(nóng)場(chǎng)立即給老家打來(lái)了電報(bào),請(qǐng)親屬緊急到“夾邊溝”認(rèn)領(lǐng)自己的親人。救命如救火,三叔帶著一點(diǎn)可憐的盤纏和干糧,緊急奔往“夾邊溝”救助大伯,經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)的曲折與艱辛,三叔將大伯從待埋的死人堆里找了出來(lái),一口水一口湯的喂大伯,終于救活了大伯,并將大伯背到了老家。這是一段發(fā)生在60年前的,讓人鉆心刺肺、刻骨銘心的往事,現(xiàn)在想起來(lái)仍令人心痛和悲傷。1982年,父親退休回到老家,1983年,父親親自領(lǐng)著大伯坐火車到西安,找大伯的原單位(第一工程局)落實(shí)政策,經(jīng)過(guò)反復(fù)爭(zhēng)取和兩上西安努力,得到了原單位按退休待遇辦理的結(jié)果,從此,每月由單位寄來(lái)生活費(fèi),大伯的晚年生活有了保障。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 晚年后的大伯和父親,基本每天都生活在一起,互相關(guān)心,互相幫扶,形影不離。大伯的人生經(jīng)歷過(guò)死亡洗禮,心態(tài)早已淡定,不近喧囂,不視物欲,每日除了喝一頓“罐罐茶”,就是練寫毛筆字,大部分時(shí)間都是和父親在一起,老兄弟倆親密無(wú)間,在一起談故論今,說(shuō)天道地,有聊不完的話題。兩人修家譜,祭先祖,寫了不少追思親人的文章,對(duì)傳承家族文化和促進(jìn)家族團(tuán)結(jié)興旺,留下了寶貴的文化和精神財(cái)富。1988年秋,大伯突發(fā)腦卒中,父親心急如焚,親自陪護(hù)到縣人民醫(yī)院,全力挽救大伯生命,終于將自己的大哥從死亡邊緣拉了回來(lái),此后,大伯身體逐漸恢復(fù),生活尚可自理,1995年冬,大伯二次腦卒中發(fā)作,經(jīng)搶救無(wú)效與世長(zhǎng)辭。大伯安詳?shù)淖吡?,雖一生多災(zāi)多難,但活得很坦然、很包容,無(wú)悔無(wú)怨。此時(shí),父親已經(jīng)臥床6年,言不能語(yǔ),行不能動(dòng),生活無(wú)法自理,只有兩行熱淚訴衷腸。失去了大伯,失去了大伯相老路上的陪伴,父親盡顯傷感、失落,內(nèi)心充滿了孤獨(dú),每天飯后靜臥時(shí),總是兩眼呆呆的望著窗外,仿佛在尋找著大伯熟悉的身影,靜聽(tīng)著大伯蹣跚的步腳聲能在院子里突然出現(xiàn)……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024年1月8日</p>