小狗蕭峰 小狗是他的小名，大名叫做鞏有勝。首先聲明：用小名做標(biāo)題并非心懷不敬，而是如果我寫(xiě)他的大名，就算是本村人也十有八九不知道是誰(shuí)，于是干脆入鄉(xiāng)隨俗吧。 小狗生于新中國(guó)成立的第三年，家中有一個(gè)姐姐、兩個(gè)弟弟。姐姐的名字已經(jīng)不為人知，弟兄仨分別叫有勝、前勝、金勝，父母覺(jué)得賤名好養(yǎng)活，于是給他起了“小狗”的乳名。土改分地分房，他家就分到了五蛋住的簸箕院的西廂房。小狗身材中等偏瘦，一臉憨相，頭上扎一塊白羊肚手巾，穿一身黑色或藍(lán)色的中山服，一雙解放鞋，衣服有時(shí)破舊但總收拾得干干凈凈。 雖然同樣是鄰居，但與五蛋比起來(lái)，小狗留給我的印象就像一張褪色的單色畫(huà)，除了五蛋自帶一些社牛的傾向，孩子們愛(ài)羊及人的因素外，小狗幾乎是一個(gè)社恐癥患者，他總是小心翼翼地走過(guò)大街小巷，生怕驚動(dòng)任何人。在人生的前半段，小狗的命運(yùn)也與五蛋相仿，他憨厚老實(shí)，但腦子有些遲鈍，只能做一些粗活。似乎也讀過(guò)幾天書(shū)，識(shí)一些字，但總是寫(xiě)錯(cuò)。大集體時(shí)期，他每天在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的安排下，和社員一起春耕夏種，為了多掙工分，還要承擔(dān)看秋的任務(wù)。冬天也不得閑，要把秸稈用鍘刀鍘碎，堆在土坑里，澆上茅坑的糞水，用土覆蓋起來(lái)漚肥。小狗總是認(rèn)認(rèn)真真地干，不溜奸耍滑，也不偷懶惜力。 <p class="ql-block"> 時(shí)代的車輪會(huì)以春夏秋冬的規(guī)律向前滾動(dòng)，而家庭也仿佛路邊的一棵蒲公英，老株死去，新枝發(fā)芽。慢慢地，他的父母老去，姐姐嫁人，兩個(gè)弟弟相繼成家搬出了廂房，最終他和五蛋一樣，獨(dú)自在西廂房生活。最糟糕的事情莫過(guò)于包產(chǎn)到戶后，再?zèng)]有人指揮他干這干那，一切都要靠自己了。好在他還勤快，天天在自留地里侍弄莊稼，也能打回一些糧食，但外出打工是不可能的，偶爾在村里貼個(gè)小工，也總是被斥“沒(méi)眼色”“癡癡傻傻”的，索性就完全以種地為生了。有的村民忙著家務(wù)事，顧不上鋤草、松土，也會(huì)雇小狗代勞，他總是用心用力，從不偷懶，天長(zhǎng)日久，這也成為他掙一些零花錢(qián)的來(lái)路，一干就是十來(lái)年。</p> <p class="ql-block"> 掙不來(lái)錢(qián)，日子過(guò)得差，好像就低人一等，走在街上，他總是行色匆匆，遇到村民扎堆閑聊，就找小路繞過(guò)去，實(shí)在躲不開(kāi)，就低頭縮頸往前沖。有人故意揶揄他：小狗兒，干啥去？他尷尬地笑笑，呼隆兩聲就匆匆逃離。村里的孩子不敢取笑五蛋，畢竟他身高馬大，長(zhǎng)相兇悍，還有皮鞭羊鏟這樣的武器護(hù)身，但小狗就不同了，小孩子們遇到他，就會(huì)跟在他身后“小狗兒”“狗娃兒”地叫個(gè)不停，就像甩不掉的小尾巴。小狗惱了，扭過(guò)身來(lái)呵斥，孩子們嘻嘻哈哈一哄而散，等他轉(zhuǎn)過(guò)身，早又跟在身后叫起來(lái)。那個(gè)時(shí)候，看得出他內(nèi)心的自卑與無(wú)奈。</p> <p class="ql-block"> 每到過(guò)年前后，村民總要買灶王爺像、祭星碼子。民俗認(rèn)為，每個(gè)人每年都會(huì)有不同的星宿主宰運(yùn)勢(shì)，如果碰到了羅睺、計(jì)都等不好的星宿，就會(huì)走霉運(yùn)。這個(gè)時(shí)候就要在正月初八、十八、二十八連續(xù)三次祭這些星宿，擺上貢品，焚燒黃裱紙的星宿圖，祈禱它們放過(guò)自己。祭星碼子就是這種法事用的東西。這個(gè)時(shí)候，小狗也會(huì)展現(xiàn)出一些商業(yè)頭腦。村里的民間畫(huà)師用木版印好灶王爺像、祭星碼子后，小狗就每天去取一些，用竹籃?著在鄰近的幾個(gè)村賣，掙微薄的跑腿費(fèi)。</p> <p class="ql-block"> 可惜他腦子不夠靈光，客戶一次買一張、買一套，他還能算清賬，如果客戶有個(gè)性的搭配或者砍價(jià)，他就會(huì)頭腦發(fā)蒙甚至被帶到溝里賠了本。這個(gè)時(shí)候，小狗就會(huì)努力克服社恐的性格，和我們裝個(gè)笑臉，希望我們跟著他玩，以便在客戶討價(jià)還價(jià)的時(shí)候，能召喚到場(chǎng)外援助，用小孩的二年級(jí)算術(shù)魔法打敗客戶的陰謀。但小孩子才不懂什么行俠仗義，要么漫天要價(jià)，奚落小狗，要么干脆拒絕，揚(yáng)長(zhǎng)而去，這個(gè)時(shí)候，小狗的笑容就會(huì)僵在臉上，在寒風(fēng)中變得灰暗。</p> 進(jìn)入二十一世紀(jì)，商場(chǎng)里印刷精美的灶王像、祭星碼子把單色印刷的鄉(xiāng)村土貨打了個(gè)落花流水。而除草劑的使用，也奪去了他的鋤草業(yè)務(wù)。他的二弟日子也過(guò)得緊巴，接濟(jì)不了他，三弟因?yàn)檐嚨溡呀?jīng)早早去世。他就像一只忙忙碌碌的小螞蟻，每天來(lái)來(lái)去去，為生計(jì)奔忙，勉強(qiáng)換個(gè)飽肚。村里給他落實(shí)了低保政策，每月能拿一些錢(qián)，保證衣食和看病零用，怕他舍不得花，還讓他的二弟幫忙掌管籌劃。幾年過(guò)去了，他的二弟也死于疾病，村里的婦女主任又接過(guò)了這個(gè)差事，管起他的吃穿用度。 大約十年前，小狗因病死去，塵歸塵、土歸土。五蛋死后，簸箕院從此空無(wú)一人。村里的老人說(shuō)起這些往事，一口咬定是院子的風(fēng)水出了問(wèn)題，院里的整整一代人壽命都不長(zhǎng)，小狗和五蛋鰥老終生，連個(gè)后代都沒(méi)留下。我沒(méi)有反駁，因?yàn)槲抑肋@是一種樸素的善良，為這幾個(gè)不幸的人打抱不平。但我心里也為簸箕院叫屈：三百年來(lái)，它們迎來(lái)了多少人的出生，送走了多少人的離世？為多少人遮過(guò)風(fēng)、擋過(guò)雨？沒(méi)有人感恩它們的庇佑，最后還要背上風(fēng)水不好的黑鍋，遭人唾棄。 哎……