<p class="ql-block">春天是從土地的蘇醒開(kāi)始的。</p><p class="ql-block">即便春寒猶然，但最大的動(dòng)靜卻早在人們熟睡的每一個(gè)黎明和夜晚規(guī)律地活動(dòng)起來(lái)。</p><p class="ql-block">無(wú)法想象它的精準(zhǔn)與浩大，那種讓人毫無(wú)察覺(jué)、異常深入的變化，又讓我看到人對(duì)變化的感知遠(yuǎn)比身上的傷疤更遲鈍。</p><p class="ql-block">我必須通過(guò)一種形式來(lái)接納春天的到來(lái)。挖野菜是走進(jìn)春天的一種儀式，我家每年都不會(huì)錯(cuò)過(guò)。</p><p class="ql-block">無(wú)關(guān)乎地點(diǎn)，只要踏在潮軟的土地上，春意就透過(guò)腳底上升到四肢，濁氣從頭頂竄出，渾身冒著春氣，再隨手抓一束風(fēng)，我便是春天了。</p><p class="ql-block">山野遠(yuǎn)闊，春色爬上枝丫，春露碰濕褲腳，鞋底沾滿(mǎn)土粒，春泥快活地打開(kāi)每一個(gè)孔隙，松弛的狀態(tài)像是在酣享這個(gè)新到的春天。手背擦一把額頭上的薄汗，春陽(yáng)下的影子實(shí)實(shí)在在地跟在身后，跟著腳印一起往野地深處去。</p><p class="ql-block">我能準(zhǔn)確辨認(rèn)薺菜。</p><p class="ql-block">小時(shí)候，一到春天母親必定要挖幾回薺菜，必定要帶著我去，她挖菜，我撒歡兒。三兩個(gè)小時(shí)后，母親推著自行車(chē)，馱上我和豐收的成果一起回家?，F(xiàn)在，每到挖薺菜的時(shí)間，還是和母親一起去。</p><p class="ql-block">鏟刀斜插進(jìn)土里，松軟的感覺(jué)直觸手臂，抓緊鏟把垂直向下壓，翹起一團(tuán)泥土，露出濕漉漉的褐色，新鮮的土香撲鼻，所有感官頓時(shí)蘇醒過(guò)來(lái)。剛剛勞作完的蚯蚓迅速攪動(dòng)身體，幾下縮進(jìn)另一處僻靜的泥隙。幾只來(lái)路不明的飛蟲(chóng)向前沖過(guò)去，像趕著赴約。</p><p class="ql-block">往前走，發(fā)現(xiàn)一片新綠。薺菜最顯眼，泛著春天的得意。即便有野草圍簇著，一樣被分辨出來(lái)。</p><p class="ql-block">扎步蹲下，右手下鏟連根剜出，左手提根輕輕抖土，一棵完整的薺菜就落在我手上了。一拃多長(zhǎng)的鋸齒狀葉片四周垂下，仿佛汁水還在莖葉的脈絡(luò)里汩汩流動(dòng)，散帶出薺菜獨(dú)有的清香。</p><p class="ql-block">首嘗春鮮，我家會(huì)優(yōu)先涼拌，這是最簡(jiǎn)單的吃法。薺菜焯水、拍蒜、撒辣椒面，熱油一潑、鹽醋一調(diào)，一盤(pán)美味順勢(shì)而生，爽口、開(kāi)胃，即保留了薺菜的原汁原味，還保留了它的大部分營(yíng)養(yǎng)成分。</p><p class="ql-block">然而想吃上這一口并不容易，因?yàn)楸绕鹜谒j菜，更為巨大的工程是摘薺菜。</p><p class="ql-block">進(jìn)門(mén)第一件事是洗鞋。</p><p class="ql-block">母親鋪張報(bào)紙，把我倆的泥鞋一字?jǐn)[開(kāi)，先敲掉鞋底上松動(dòng)的，再刮掉縫隙里殘留的，然后提一只到水池里細(xì)刷。四只鞋刷完，泥沙沉積了一層，母親鏟出來(lái)，和報(bào)紙上的泥土一起埋進(jìn)幾個(gè)花盆里。</p><p class="ql-block">晾好鞋，母親把三大包薺菜傾倒在地，扯開(kāi)攤子準(zhǔn)備摘菜。</p><p class="ql-block">幾只飛蟲(chóng)飛不起來(lái)，薺菜的水汽把它們的翅膀完全打濕，沒(méi)有方向，毫無(wú)戒備地亂撞，春愁一般無(wú)所適從。不少爬蟲(chóng)倉(cāng)惶逃竄，大概是想躲避危險(xiǎn)。</p><p class="ql-block">母親快速把薺菜抖散，說(shuō)捂了不好，一屁股坐到小板凳上捋碎葉，剪根須，動(dòng)作嫻熟一氣呵成。</p><p class="ql-block">“春天薺菜最好，甘甜，多吃對(duì)身體好?！蹦赣H低著頭很有節(jié)奏地摘著菜和我說(shuō)著話(huà)。</p><p class="ql-block">“咱倆咋挖這么多！”眼前一大堆薺菜讓我發(fā)愁。</p><p class="ql-block">“看媽挖的這咋樣！”母親拿一棵剛拾掇好的薺菜在我眼前晃。</p><p class="ql-block">“我咋看不見(jiàn)這么大個(gè)的？阿姨都說(shuō)你是提前挖好藏起來(lái)了，說(shuō)都在一塊地里，她們挖得又小又少，你挖得又肥又大，還多！”我突然想起小時(shí)候挖菜的情景。</p><p class="ql-block">母親聽(tīng)到我的話(huà)仰頭笑起來(lái)：“我年輕的時(shí)候，每回都挖得又快又好，她們都挖不過(guò)我！”這話(huà)我信，和母親挖過(guò)野菜的人都這么說(shuō)。</p><p class="ql-block">母親跟前的大菜盆一會(huì)兒功夫滿(mǎn)滿(mǎn)冒尖。整理過(guò)的薺菜像被母親馴服了，天然無(wú)遺，野性全無(wú)，好像人整理過(guò)衣冠，神形楚楚，棵棵利落，沒(méi)有一絲冗余。</p><p class="ql-block">“這是啥？”我從母親的大菜盆里拽出一根綠瑩瑩的草。</p><p class="ql-block">“臭蒿?！蹦赣H頭也不抬地說(shuō)了句。</p><p class="ql-block">“不認(rèn)識(shí)?！蔽覕[弄了一下這棵草，聞了聞。</p><p class="ql-block">“青蒿素就是從這里面提取的！青蒿就是咱說(shuō)的臭蒿?！?lt;/p><p class="ql-block">除了挖野菜，母親辨認(rèn)野草的能力著實(shí)令我欽佩。什么車(chē)前草、益母草、鬼針草、燈芯草、紫花地丁、夏天無(wú)、蒺藜、大薊、土地黃......野地里野草多得很，遇見(jiàn)什么母親總會(huì)跟我說(shuō)說(shuō)。說(shuō)野草名字的來(lái)歷，說(shuō)它們的用途和功效。</p><p class="ql-block">農(nóng)歷二三月，一定挖些蒲公英、臭蒿回來(lái)，摘好曬干了備著。小時(shí)候發(fā)燒，母親抓一把臭蒿煮一小鍋臭蒿水，不加糖讓苦苦喝一大碗下去，兩三次就緩緩?fù)藷帷?lt;/p><p class="ql-block">春天，母親常泡一杯蒲公英茶，說(shuō)春燥喝點(diǎn)敗肝火，自己摘得干凈喝著放心，也囑咐我喝。</p><p class="ql-block">“俺們小時(shí)候沒(méi)啥吃，家家都挖野菜，只要是沒(méi)毒的，只管挖！”母親接著說(shuō)道。</p><p class="ql-block">“那你咋知道哪個(gè)有毒，哪個(gè)沒(méi)毒？”我撂下手里的剪刀，很好奇，總不能?chē)L盡百草吧。</p><p class="ql-block">“多聽(tīng)老人說(shuō)，自己也翻翻書(shū)?！蹦赣H床頭是有一本發(fā)了黃的《中草藥圖解》，是我的姥爺留下的。</p><p class="ql-block">我猜，母親一定帶著這本書(shū)不止一次走進(jìn)田野，在那樣的春天里，為弟弟妹妹的一餐飯奔跑......</p><p class="ql-block">“那你這挖菜技術(shù)可練出來(lái)了......”我調(diào)侃道。</p><p class="ql-block">“是逼出來(lái)了！”母親淡淡地說(shuō)。</p><p class="ql-block">我一盆沒(méi)摘滿(mǎn)，母親第二盆又滿(mǎn)了，我趕緊拿起剪刀動(dòng)作起來(lái)：“媽?zhuān)阃诓丝?，摘菜也快！?lt;/p><p class="ql-block">“挖菜的時(shí)候不能見(jiàn)啥都要?！蹦赣H說(shuō)話(huà)手不停，“小的不要，挖大的。大的長(zhǎng)得好，也沒(méi)啥可挑揀的?！笨粗约菏掷镆话汛蟠笮⌒〉乃j菜，后悔當(dāng)初要向母親那樣目標(biāo)明確，這活就省事多了。</p><p class="ql-block">“我就愛(ài)挖野菜，比逛街、旅游啥都強(qiáng)！”母親直起身捶了捶腰。</p><p class="ql-block">曾經(jīng)，挖野菜是母親的生存技能，現(xiàn)在是她的生活樂(lè)趣。</p><p class="ql-block">從吃完午飯出門(mén)，這會(huì)兒天已見(jiàn)黑，我把垃圾收拾到一起打包扔進(jìn)垃圾桶。</p><p class="ql-block">母親把三大盆摘好的薺菜連盆端進(jìn)廚房：“媽先少洗點(diǎn)，先給你調(diào)一盤(pán)吃上，解解饞?！蹦赣H在廚房里大聲說(shuō)，“再留點(diǎn)明天包餃子，剩下的都焯好凍上，想啥時(shí)候吃啥時(shí)候吃！”母親的精氣神一向好，恍然，她已是七十多歲的人了。</p><p class="ql-block">那幾年，常和母親爭(zhēng)執(zhí)，也和自己過(guò)不去，怕自己力不從心，怪自己無(wú)能為力，為一件事拼命，為一句話(huà)證明，無(wú)休止的內(nèi)耗，讓我精疲力竭，處境艱難。處境難是心里的難，門(mén)戶(hù)關(guān)不住春天，只是不愿走進(jìn)燦爛。</p><p class="ql-block">“人長(zhǎng)時(shí)間出現(xiàn)灰色情緒，負(fù)能量就會(huì)像烏云一樣遮住整片天空?！蹦赣H曬著太陽(yáng)，瞇著眼睛說(shuō)。</p><p class="ql-block">“三季人，也可能是沒(méi)有春天吶?！?母親笑盈盈地看著我。</p><p class="ql-block">螞蚱生在春天，死在秋天，沒(méi)有機(jī)會(huì)看到冬天。一個(gè)人如果不曾經(jīng)歷過(guò)，很難懂得和相信認(rèn)知以外的任何一種存在。見(jiàn)識(shí)無(wú)法逾越，不同道不為謀，非要改變別人的見(jiàn)解和思維，結(jié)果只會(huì)浪費(fèi)了自己的時(shí)間和精力。</p><p class="ql-block">而一個(gè)人如果心里裝滿(mǎn)匆忙、漠視與煩腦，一定感受不到輕松、友善和快樂(lè)。長(zhǎng)此以往破壞了生活的質(zhì)感，身心脆不可力，無(wú)法消解的焦灼與激憤只會(huì)讓自己和家人更不自在。</p><p class="ql-block">我們需要積極面對(duì)他人和自己，不貼標(biāo)簽、不畫(huà)圓圈，自顧蓬勃，顧自盎然。界限是自己給自己畫(huà)下的牢籠，同樣需要自己努力去跨越。</p><p class="ql-block">母親身上那種春天的輕柔、溫暖與明朗，讓我看到自己的無(wú)知和狹隘，讓我透過(guò)煩惱和憂(yōu)慮看到人間的快樂(lè)。</p><p class="ql-block">廚房里，母親哼著歌忙乎著。我大口嚼著這個(gè)春天里的第一口薺菜，與春天更親近了。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">奕歡于2024年3月11日</p>