<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">乘高鐵在群巒簇?fù)淼乃淼乐写┧螅s經(jīng)歷5小時(shí)車(chē)程，便從武漢來(lái)到了重慶。濕潤(rùn)的空氣夾雜著輕雨裹挾的水霧，為這座城市的第一印象彌漫上神秘的色彩。水汽過(guò)肺時(shí)，介于清涼與溫暖之間的感覺(jué)，又與晚上11點(diǎn)依然擁堵的尾氣混雜，平添了許多熱鬧的氣息。過(guò)去對(duì)重慶的些許刻板印象逐漸浮現(xiàn)在腦海，“火爐”，“山城”，“麻辣火鍋”，“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”，自媒體博主與社交平臺(tái)，將重慶的一幕幕呈現(xiàn)在世人眼前，將煙火氣與趣味性發(fā)揮到極致?；蛟S他們都能代表重慶的一部分，但并不能代表重慶的全部——至少在我來(lái)這兒時(shí)的五月，“火爐”尚未展現(xiàn)他的實(shí)力，而接下來(lái)的旅程，也讓我體驗(yàn)到想象中不同的重慶。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">在和平年代，戰(zhàn)爭(zhēng)與傷痛離普通人太過(guò)遙遠(yuǎn)，也掩去了重慶曾經(jīng)作為一座英雄城市的歷史。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這里是國(guó)民黨的后方根據(jù)地，曾經(jīng)是關(guān)押共產(chǎn)黨“政治犯”的地方。乘坐公交車(chē)上行一段蜿蜒的斜坡，再登上數(shù)百級(jí)臺(tái)階，便來(lái)到白公館與渣滓洞的舊址。細(xì)雨依然籠罩著魚(yú)肚白的天空，一棟小小的建筑，在山頂茂盛的草木下蜷縮著，燈光昏暗而幽邃，似乎并不愿再提起往日的歷史。四周的圍墻，樓棟的外墻，皆粉刷為略帶青色的灰白色，而墻頂瓦礫下的屋檐處，又涂成了深藍(lán)色圍繞一圈，再向上則是幾層冰冷的鐵絲網(wǎng)，共同展現(xiàn)著青天白日旗下國(guó)民黨最后殘存的余威。墻面上還用藍(lán)色的大字，寫(xiě)有楷書(shū)的國(guó)民黨禮義廉恥、黨員守則、工作作風(fēng)訓(xùn)誡等內(nèi)容，仿佛是一臺(tái)嚴(yán)謹(jǐn)運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器側(cè)面的操作說(shuō)明的銘牌，刻畫(huà)出這里的莊嚴(yán)肅穆。房間中陳列的各種刑具觸目驚心，而房間外一排排曾住在這里的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的名字更是刻骨銘心。悲涼的雨落在園區(qū)外的雕像上，向下匯聚成血與淚的痕跡，紅巖夾雜著熱血，早已沖破了藍(lán)色的囚籠，如今再也無(wú)人號(hào)哭。這里在新中國(guó)成立后60天才得到解放，這些地下黨早已不在地下，卻最終倒在了重見(jiàn)光明的前夜，他們的心靈渺小而偉大，他們的故事真摯而永恒，現(xiàn)實(shí)只會(huì)比藝術(shù)作品更加殘酷，現(xiàn)實(shí)也會(huì)比他們的心愿更加美好。如今的我們只是前來(lái)拍照的游人，但這里的山丘會(huì)記住一切，今日的風(fēng)雨會(huì)記住一切。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">美食是重慶最重要的名片之一，而同樣坐落于四川盆地，外人經(jīng)常會(huì)將重慶與成都的美食混為一談，但實(shí)際還是有明顯區(qū)別。成都是正統(tǒng)川菜的起源地，有一套自己完備的體系，而重慶地理位置夾在長(zhǎng)江與嘉陵江之間，形成了以“因地制宜”為主要特點(diǎn)的烹飪文化，當(dāng)?shù)厝朔Q為“江湖菜”。大街小巷，不同的位置，不同的餐館，家家都有自己研制的獨(dú)特配料配方，辣椒佐料選用的種類用量與紅油的熬制方式各不相同，于是十里皆辣而嘗百味，既讓人想到春秋戰(zhàn)國(guó)的百家爭(zhēng)鳴，也想到了武俠小說(shuō)的愛(ài)恨情仇。有人的地方便有江湖，而江湖代表的是山水之流形、煙火之人格、文化之切磋，一次尋味是一次俠客的遠(yuǎn)行，一次細(xì)品是一次門(mén)派的交友，行百里路而過(guò)千味辣，仗義為武林之本，鮮辣為江湖之魂。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">辣味各不相同，而辣味的載體也多種多樣，流傳最廣泛的，或許是火鍋、面食與抄手這種形式?；疱伒琢鲜沁@座城市最重要的名片之一，而重慶當(dāng)?shù)氐幕疱伒?，每家店鋪都至少有三位?fù)責(zé)熬制底料的廚師：其一，負(fù)責(zé)調(diào)整底料的顏色，紅油既不能太亮，不能搶過(guò)辣椒油風(fēng)頭，也不能太暗而影響食欲，紅油與辣椒需相互配合，在保持獨(dú)家風(fēng)味的同時(shí)，不失誘人的色澤；其二，負(fù)責(zé)調(diào)整底料的辣味，紅椒與干椒的配比要適中，保持在辣味能夠形成有效刺激而又不至于產(chǎn)生強(qiáng)烈疼痛感的最佳比例；其三，負(fù)責(zé)調(diào)整底料的香味，重慶火鍋，與其說(shuō)是麻辣，倒不如更接近香辣，當(dāng)酥麻感還未完全襲來(lái)時(shí)，各種香料的組合便已率先占領(lǐng)了味蕾，形未見(jiàn)而味先行，口中佐料的香味，與鍋中只有牛油才能熬出的特殊香味，從舌尖與鼻腔兵分兩路，形成兩面包夾之勢(shì)，將全身的每一處神經(jīng)都盡數(shù)調(diào)動(dòng)。晶瑩剔透的新鮮食材，在眼前的輪廓逐漸模糊，分不清形狀，無(wú)所謂葷素，全然融化在這場(chǎng)辣味的盛宴中，混沌而暢快。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">豌雜面是重慶當(dāng)?shù)孛媸车拇碇弧Ｅc知名度更高的小面不同，豌雜面屬于湯面，在加入肉醬的同時(shí)，最大的特點(diǎn)，是加入了炒熟的豌豆與豆芽作為輔料。炒制的豌豆呈現(xiàn)亮麗的金黃色，端上桌時(shí)漂浮在小面的上部，將面攪拌后，豌豆遇湯而變軟，外皮與豌豆分離，混入細(xì)長(zhǎng)的面條中間，一口是豌豆粒的軟糯，一口是豌豆皮的酥脆，肉醬與切碎的辣椒皮和辣椒籽相得益彰，仿佛仍置身于火鍋的香氣中，而店、地、載體，早已是另一番模樣。湯與碗是華麗的劇場(chǎng)，面條是不斷變化的燈光，而佐料與輔料，則于此交替著不休的輪舞，贏得臺(tái)下觀眾的滿堂喝彩。于抄手而言，場(chǎng)地則換成了街邊的快閃店，白衣裹著細(xì)膩的肉餡，小巧而精致，紛紛雙手互盤(pán)，在紅油中整齊的跳著踢踏舞，歡快的節(jié)奏傳到舌尖，變?yōu)殛囮嚨乃致楦校嫫じ街鴾械狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，好似圍觀群眾的喝彩，熱鬧非凡。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">山城，是重慶的別稱，或者說(shuō)，這其實(shí)是一座建在無(wú)數(shù)條斜線上的城市。在真正的中心城區(qū)，沒(méi)有一條路知道自己是為何而修，沒(méi)有一棟樓知道自己是為何而建，能找到一片適合打地基的區(qū)域已是這塊土地最大的恩賜。東南西北在這里沒(méi)有意義，連接上一條路的永遠(yuǎn)只有下一條路。一條街上的店鋪，上一家進(jìn)門(mén)需要下行樓梯，下一家可能便要上行幾個(gè)臺(tái)階；相互平行的兩條車(chē)道，一條向上而行，另一條便偏要向下；雙向四車(chē)道勾勒出樓與樓之間互通的橋梁，艱難而巧妙地維持著這特殊的形態(tài)與聯(lián)系。對(duì)斜向的坡度而言，樓房是按重力垂直于大地的，而對(duì)樓房本身而言，窗外的道路也是斜向的。若將北京的坐北朝南環(huán)形向外擴(kuò)展看作一幅滴水不漏的學(xué)院派畫(huà)作，那么重慶的城市布局，便是天馬行空的印象派大師留下的手筆，抽象而不凌亂，放蕩不羈而別有巴蜀地區(qū)特別的詩(shī)意。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">走在重慶的老居民區(qū)，這樣的風(fēng)貌得以更加淋漓盡致的展現(xiàn)。街邊不起眼的小店，其實(shí)是這棟樓的第四層，沿一條樓梯向下行走數(shù)十級(jí)，才能到達(dá)這棟樓的最底層。狹窄的小路沿曲線向另一邊的馬路伸展開(kāi)來(lái)，右邊的樓房在小路上方，而左邊的則需要再下一道樓梯才可到達(dá)。陽(yáng)臺(tái)外鐵窗生銹的鐵絲，外墻發(fā)黃的白色瓷磚，無(wú)不充滿著年代感。兩棟相對(duì)平行的樓，中間每層之間連接著行走的通道，從下至上約有20層左右，抬頭向上望去，仿佛是一把吉他分成音區(qū)方格的柄，又好像是一臺(tái)手風(fēng)琴黑白交錯(cuò)的鍵，奏響著勞動(dòng)人民的歌。如今的老居民區(qū)，大多居住的都是老人，相應(yīng)的也配合有一些頗具特色的店鋪，如專門(mén)賣(mài)中草藥的中草藥鋪，如今去醫(yī)院拿中藥，大部分人會(huì)選擇代煎，而這里依然用木制抽屜放草藥，砝碼秤稱草藥，牛皮紙袋裝草藥，而且需要帶回家自己煎制。理發(fā)店的墻上貼滿了上世紀(jì)80年代的廣告，蓋布上復(fù)古潮流的花紋，遮住了銹跡斑駁的座椅扶手，刀具與吹風(fēng)機(jī)則整齊地掛在墻的另一側(cè)?？粗?chē)叩筒灰坏母鞣N樓，再眺望遠(yuǎn)處各種光鮮亮麗的現(xiàn)代化建筑，一瞬間有些許恍惚，像是置身于過(guò)去與現(xiàn)在的時(shí)間裂縫，又像是各種游戲中的賽博朋克元素正在眼前交錯(cuò)展現(xiàn)?；蛟S這便是最真實(shí)的重慶，也只有深入過(guò)這些居民區(qū)，才能體會(huì)到最原汁原味的重慶。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">重慶的地鐵也時(shí)常為人稱道，畢竟在這樣一座由斜線構(gòu)成的城市，想用平行的直線連接各處，便意味著，一定有比高于直線的地方，也一定有低于直線的地方。在這里，輕軌與地鐵沒(méi)有明顯的界限，一條線路，上一站在高架之上，下一站便可能在山洞駐扎。因此這里的“輕軌站”都如同飛空艇一般巨大，更有甚者，如李子壩站，直接將輕軌站建在一棟樓中，下方6層是商場(chǎng)，上方10層是居民區(qū)，而利用中間2層作為站臺(tái)，獨(dú)特的設(shè)計(jì)致使這里成為熱門(mén)的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。另一些站點(diǎn)則建在極深的山體地下，如9號(hào)線的紅巖村站，若是從其4號(hào)口出站，則需要坐7級(jí)手扶電梯，跋涉119米的高度差，才能到達(dá)地鐵站的出口。每層電梯上行大約需要1分鐘，別處的地鐵，7分鐘可以坐2站路，而在此處卻只能剛剛到達(dá)安檢的地方。在這樣的城市，修建地鐵是一項(xiàng)極其困難的工程，但因?yàn)橹行某菂^(qū)的道路較窄，極易擁堵，節(jié)假日更是寸步難行，因此修建地鐵能實(shí)實(shí)在在緩解出行壓力，為交通提供難以想象的便利。這離不開(kāi)背后一個(gè)強(qiáng)大祖國(guó)的支撐，而這或許也是革命先烈們最希望看到的畫(huà)面。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">重慶地鐵的標(biāo)識(shí)牌是我去過(guò)的城市中設(shè)計(jì)得最有特點(diǎn)的。標(biāo)識(shí)牌的種類大概可分為三類：一是方向與警示牌，用于標(biāo)注出口的編號(hào)和方向，或是張貼安全警告標(biāo)識(shí)，使用的是亮黃色加黑底字，是我見(jiàn)過(guò)唯一使用這種配色的軌道交通標(biāo)識(shí)；二是線路明細(xì)標(biāo)識(shí)牌，用于展現(xiàn)途經(jīng)具體線路，該線路名稱與方向等。重慶各條地鐵線路，每一站都有自己專屬的數(shù)字編號(hào)，站臺(tái)的自動(dòng)門(mén)上方，會(huì)標(biāo)注該站的編號(hào)，與該線路的總站數(shù)，并標(biāo)注上一站和下一站的方向；對(duì)標(biāo)注地鐵行駛方向的標(biāo)識(shí)牌，會(huì)用該線路的顏色作為底色，并用箭頭指示，而將該條線路的編號(hào)以白底黑字夾在中間顯示；三是換乘方向標(biāo)識(shí)牌，對(duì)需要換乘方向的指示，上方中文大字，下方英文小字，但線路編號(hào)的數(shù)字則是一個(gè)大字占據(jù)兩排，為中英雙語(yǔ)共用，并將該線路顏色的色塊置于右邊，清晰而實(shí)用；換乘通道的出入口，用對(duì)應(yīng)換乘線路的顏色粉刷一圈，在通道的兩側(cè)貼有貫穿全程的細(xì)線，右側(cè)為去向的顏色，而左側(cè)為對(duì)面向此線路換乘的顏色。對(duì)具有多種功能的標(biāo)識(shí)牌，則將對(duì)應(yīng)類型的標(biāo)識(shí)直接拼接，呈現(xiàn)出撞色的效果，同時(shí)大量使用無(wú)邊框設(shè)計(jì)，重要字符放大顯示，奉行簡(jiǎn)約主義的同時(shí)，線條理性而硬朗，既醒目有兼具美觀，是為公共交通標(biāo)識(shí)牌的標(biāo)桿風(fēng)格設(shè)計(jì)，令人驚嘆。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">從陽(yáng)臺(tái)和街邊時(shí)不時(shí)涌現(xiàn)的三角梅花叢走過(guò)，重慶用玫紅色與粉紫色的幻想，編織一場(chǎng)春夏交織的浪漫奇境。人群相聚處，便是朝天門(mén)碼頭——長(zhǎng)江與嘉陵江的交匯處，也是重慶市在地圖上的經(jīng)緯度取值處。青綠色的嘉陵江水，隨著淺淺的浪花奔向渾黃的長(zhǎng)江，形成一道明顯的分界線，這里是兩江相遇的節(jié)點(diǎn)，也是重慶這座城發(fā)展的起點(diǎn)。不遠(yuǎn)處是機(jī)場(chǎng)，天空時(shí)不時(shí)有客機(jī)低空飛行，在密布的灰色云層下緩緩飛向遠(yuǎn)方，陽(yáng)光從云層不規(guī)則的裂縫中透出，不禁令人回想起“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的重慶1949。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">天色漸晚，沿嘉陵江邊行走，洪崖洞金黃色的霓虹燈已然點(diǎn)亮。作為依山而建的吊腳樓式建筑群，商鋪、餐館自下而上分布其中，各種顏色的的招牌在燈條中艱難地尋找著自我的空間，訴說(shuō)著星點(diǎn)的存在感。近看風(fēng)貌，仿佛一座點(diǎn)滿篝火的天然山洞，人們圍爐夜話，牽手而歌，沉浸于節(jié)日的喜悅；遠(yuǎn)看全景，仿佛一艘璀璨的金色艦船，正停泊于港口，暢想著無(wú)數(shù)遠(yuǎn)行的傳說(shuō)。乘坐兩江夜游的游船，在江風(fēng)的吹拂中，能看到大劇院、摩天高樓的滾動(dòng)彩字，為兩江寬闊的領(lǐng)帶打上斑斕的裝飾釘。沿步道返程至地鐵站，即便已是深夜11點(diǎn)，依然難掩大量游客的熱情，他們向著江邊行進(jìn)，手中拿著各種小吃，有說(shuō)有笑，駐足拍照。洪崖洞是這座城市的斜線最重要的交匯點(diǎn)，也是這座不夜城的活力最高峰的展現(xiàn)點(diǎn)，夜色闌珊，燈光閃爍，熱情似火。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size: 20px;">午后，車(chē)輛在錯(cuò)綜復(fù)雜的高架上前行，高鐵站已然臨近，細(xì)雨漸漸停止，天空又露出了久違的太陽(yáng)。從微雨中來(lái)，又從微雨中走，和煦的陽(yáng)光是最后的道別，仿佛一切從未發(fā)生，又仿佛經(jīng)歷了太多的期盼、驚喜與感觸。這座城市的性格，像霧雨，溫和而堅(jiān)韌，長(zhǎng)久陪伴而信念屹立不倒；像辣椒，熱情而奔放，周到而細(xì)膩；也像隨處可見(jiàn)的斜線，路歪而樓房不歪，坡斜而人心不斜，形態(tài)自成一派，而每個(gè)人都能在這座城找到各自的位置與真正的自我。</span></p>