<p class="ql-block">嶺不高，是秦嶺北麓的一處延伸，如同歐楷一捺的最末梢。人們稱這里為藤椅嶺，是嶺的地形像一個(gè)藤椅。其實(shí)更形象的是如同一樽坐著的大佛，微開雙腿，悠閑地半望天空，半望遠(yuǎn)處的長(zhǎng)安。</p><p class="ql-block">嶺上是安祥的，通往三面的外界都要下坡上坡，穿過密林，走一兩里路。而椅背則是緩緩升起的南山。雖然嶺不算高但坡度較大，空手上下一趟還能少喘點(diǎn)氣，要是搬運(yùn)一點(diǎn)東西難度就增大了。</p><p class="ql-block">籐椅的西邊扶手處是23戶人家，依坡而建的房屋，三五間二層小樓，其余都是瓦房。清晨雞準(zhǔn)時(shí)打鳴，牛牽到屋外，炊煙從房檐下散開。一群繡花姑娘結(jié)伴從門前走過，到嶺下的繡花廠做工，這是嶺上最有希望的風(fēng)景。田地就在屋舍的周圍，出工干活不用鎖門，一眼就能望見門口，幾乎沒有外界人來。</p><p class="ql-block">虅椅的東邊扶手，是一片槐樹林。春天開滿槐花，嶺上的人對(duì)此沒有多大的興趣，倒是槐樹芽可以做漿水菜。冬天的槐樹大多在裝死半活，是孩子們撿柴的好地方。</p><p class="ql-block">嶺上沒有商店，沒有學(xué)校，只有樹木、花草、田徑、幾十間房屋，十幾頭牛羊和輕閑的白云。</p><p class="ql-block">我家是外來戶。我們來的時(shí)候，正是那年唐山大地震后的秋天。嶺上的莊稼等待秋收，白云團(tuán)團(tuán)不散。陽(yáng)光和高音喇叭里的秦腔一樣，還有點(diǎn)亢奮和硬朗。</p> <p class="ql-block">來嶺上看看和來這里住下是兩碼事。那年我才十二歲，只知道地里多莊稼，嶺上多白云，碗里多燃面，鄰居多小孩，其它的事情是父母考慮的。我的父母沒有文化，沒有本事，但他們做出了一般農(nóng)民做不出的決定：從商洛山里搬到了山外的這個(gè)嶺上。安土重遷，這是需要勇氣的。我一直敬佩的是他們?cè)谏畹睦Ь持懈矣谕粐木?。這一次的外遷，改變了他們以及后代的命運(yùn)，當(dāng)然，高考的恢復(fù)和改革開放這一國(guó)家政策的疊加，使得他們的一代更比一代強(qiáng)。兒孫們從嶺上到省城，再到首都，越走越遠(yuǎn)。他們當(dāng)然沒有看見，也不知道身后之事，如今只有一座孤墳在嶺上的白云下靜靜地守望嶺下。</p><p class="ql-block">我在嶺上完整的居住了七個(gè)年頭，然后就考上大學(xué)進(jìn)城學(xué)習(xí)和工作了。而我的父母最長(zhǎng)的居住時(shí)間是二十年。他們的后半生，與嶺上的泥土和草木混合一起，也一同長(zhǎng)下了根須。分田到戶，制坯蓋房，養(yǎng)豬種地，供我上學(xué)，生病求醫(yī)。他們用生命為我暖熱了嶺上那塊土地，于是，我的前半生如嶺上的白云，飄走又飄回。</p><p class="ql-block">其實(shí)，我也有很多根須長(zhǎng)在這里，畢竟生命還很年輕，最容易吸收營(yíng)養(yǎng)和扎根。比如在嶺上種過地，碾過場(chǎng)，給自己辦過婚禮，安埋了父母。還有一同玩大的發(fā)小，曾經(jīng)心儀的女孩，一口地道的關(guān)中腔，至今離不開的面食。如果問自己是哪里人，肯定回答是嶺上的人。除此之外還能是哪里呢？</p> <p class="ql-block">當(dāng)我走過很多地方，離嶺上越來越遠(yuǎn)，而嶺上的故事卻越來清晰。我知道這一生回不去了，村民已遷到嶺下，老屋已經(jīng)坍塌，嶺上退耕荒蕪，只有白云依舊。</p><p class="ql-block">一邊是遠(yuǎn)方，一邊是嶺上，仿佛白云就在頭頂。曾經(jīng)努力過，回去蓋幾間房，安放自己的心靈，可嶺上已經(jīng)空無(wú)一人。而遠(yuǎn)在京城的女兒在不斷催我進(jìn)城看娃，晚年已無(wú)定居。</p><p class="ql-block">北京的天亮得更早，五點(diǎn)醒來，無(wú)處可去，偶爾想想嶺上。也罷，慢慢地回想，款款地打字，漸漸地安心，寫一部書，就叫《嶺上多白云》。</p>