<p class="ql-block">煉獄中結(jié)下的師生情</p><p class="ql-block"> ——讀《非常十年》一點(diǎn)感悟 </p><p class="ql-block">唐典恢</p><p class="ql-block">林正德同學(xué)歷時(shí)三十余載傾心打造250萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō) 《非常十年》是描寫(xiě)紅衛(wèi)兵命運(yùn)的三部曲，小說(shuō)敘述了主人公東南師院附中1968屆高中生李晟和同學(xué)們?cè)谖母镏畜@心動(dòng)魄的親身經(jīng)歷。在文革初期，李晟敢于開(kāi)頂風(fēng)船，聯(lián)名四同學(xué)并執(zhí)筆寫(xiě)《我們的看法》為班主任柯達(dá)和老師辯誣，為4.24大字報(bào)辯護(hù)，卻一度被打成“狗崽子”趕回家；他堅(jiān)決反對(duì)揪軍內(nèi)一小撮，卻因是少數(shù)派被迫轉(zhuǎn)入地下斗爭(zhēng)；他與千千萬(wàn)萬(wàn)知青一樣，上山下鄉(xiāng)，走過(guò)了人生最艱難的一段生涯，雖已被大隊(duì)、公社推薦上來(lái)，文化考試成績(jī)名列前茅，上大學(xué)卻未能如愿，最后病退回城，正是：桃花山上望前途，劫難紅羊幾起伏。足陷窮鄉(xiāng)藏淚水，青春熱血灑荒蕪。</p><p class="ql-block"> 翻開(kāi)《非常十年》，看完每一部，不僅僅只是看到紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)的興衰，知青們的艱辛與自強(qiáng)，它勾起了歲月的回憶，字里行間，還有一種情懷溫暖著我的心，那就是真摯的師生情，尤其在那法治被嚴(yán)重踐踏、人性中惡的一面充分暴露的年代，它折射出仍然堅(jiān)守著人性良知的人們熠熠光彩。</p><p class="ql-block"> 這是一部新寫(xiě)實(shí)長(zhǎng)篇小說(shuō)，故事帶回到1966年。</p><p class="ql-block"> 師生情在第一部《文革風(fēng)云》中有著詳盡且精彩的描述：柯達(dá)和等9位老師在1966年4月24日貼出大字報(bào)《揭開(kāi)我校階級(jí)斗爭(zhēng)的蓋子》后，先是在6月6日上午有一張署名為6位政治處、政治組老師的大字報(bào)《擦亮眼睛，辨別真假》，給柯達(dá)和等老師扣上“攻擊黨總支”的大帽子；另一張5位學(xué)生黨員姐妹篇大字報(bào)《偽裝的畫(huà)皮必須剝?nèi)ァ?，也同口徑給柯達(dá)和等老師扣上“向黨進(jìn)攻”、“真右派”的大帽子。實(shí)際上，這些有來(lái)頭的大字報(bào)，是6月5日晚緊急會(huì)議上校黨總支書(shū)記藍(lán)峰所部署——反擊柯達(dá)和等人向黨、向黨總支進(jìn)攻。班上同學(xué)議論紛紛，憑著樸素的直感，大部分同學(xué)都想不通。在同學(xué)們心中，柯達(dá)和，這個(gè)面孔清瘦的班主任是一個(gè)有著高度的政治責(zé)任感、又紅又專的青年教師，不言而喻，同學(xué)們信任班主任。</p><p class="ql-block">為了調(diào)查大字報(bào)寫(xiě)作真相，李晟等幾位同學(xué)還一起去找鐘建基等老師了解情況，方知所謂“帥上有帥”是指語(yǔ)文教研組副組長(zhǎng)賈蘭楨，而不是指黨總支。賈蘭楨給脫右孫珉甫通風(fēng)報(bào)信，孫珉甫趕緊收起了《無(wú)名小園地》，偃旗息鼓。</p><p class="ql-block">尤品玲去看望班主任，書(shū)中有她和班主任一段這樣的對(duì)話：</p><p class="ql-block">“老師，誰(shuí)說(shuō)你是一個(gè)‘反革命’、‘右派’、‘瘟神’呀？我不信，一百個(gè)不相信，一萬(wàn)個(gè)不相信！”（尤品玲）</p><p class="ql-block">“是啊，我自己也不相信，這是做夢(mèng)也沒(méi)想到的事，唉——”“這一切真叫人無(wú)法理解，我左思右想，想來(lái)想去，怎么也想不通。”（柯達(dá)和）</p><p class="ql-block">“達(dá)和老師，我們?nèi)嗟耐瑢W(xué)都想不通?！薄昂?，政治組的那張大字報(bào)簡(jiǎn)直是強(qiáng)詞奪理、血口噴人、太卑鄙無(wú)恥了，我真恨不得把它撕下來(lái)，撕成一千塊碎片?！?（尤品玲）</p><p class="ql-block">“噓——你別亂說(shuō)了，隔墻有耳，等下給人家聽(tīng)見(jiàn)了，造成的影響可不好?！?（柯達(dá)和）</p><p class="ql-block">“我不怕，難道那張大字報(bào)不盡是污蔑、誹謗嗎？是照片的底片——顛倒黑白！”“老師，你干嗎不也寫(xiě)一張大字報(bào)去反駁他們，將他們駁斥得體無(wú)完膚……” （尤品玲）</p><p class="ql-block">性格率真又有些任性的尤品玲，緊要關(guān)頭卻像高山上的雪蓮一樣無(wú)畏。</p><p class="ql-block">在全校鋪天蓋地似的大字報(bào)萬(wàn)炮齊轟柯達(dá)和等幾位老師時(shí)，惟有高一（1）班同學(xué)堅(jiān)守自己純真、正直的良知。“B-52 轟炸機(jī)”對(duì)高一（1）班這個(gè)“頑固堡壘”展開(kāi)“輪番轟炸”時(shí)，班上很多同學(xué)與湯兆生、潘家宜、顧時(shí)彬等老師展開(kāi)唇槍舌劍大辯論。當(dāng)柯達(dá)和老師成為主要被打擊的對(duì)象時(shí)，李晟等四位同學(xué)更是不畏風(fēng)險(xiǎn)、挺身而出，貼出長(zhǎng)達(dá)36張紙的大字報(bào)《我們的看法》，列舉大量的事實(shí)和論據(jù)，為班主任講公道話，并肯定4.24大字報(bào)是一張革命的大字報(bào)。且看小說(shuō)中他們?nèi)绾伪磉_(dá)自己的意志和心聲：</p><p class="ql-block">“我經(jīng)過(guò)反復(fù)的考慮，我認(rèn)為我們應(yīng)該要說(shuō)話了……‘沉默呵，沉默！不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡?！F(xiàn)在是該打破沉默的時(shí)候了！”(李晟）</p><p class="ql-block">“對(duì)，早就該寫(xiě)大字報(bào)了，我的人快要憋不住了，好像烈日暴曬的車(chē)胎一樣要爆開(kāi)了?！?任培生）</p><p class="ql-block">“行啊，你們敢吃蜥蜴，我也敢吃壁虎……”（董光濤）</p><p class="ql-block">“……歷史將嚴(yán)正地宣判柯達(dá)和老師無(wú)罪，4.24大字報(bào)是一張革命的大字報(bào)……”(陳炳義）</p><p class="ql-block">想到這四位同學(xué)是要擔(dān)當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)的，他們已經(jīng)把自己的命運(yùn)與班主任連在一起共同進(jìn)退，誰(shuí)也不能保證這些同學(xué)不會(huì)被打成“小反革命”、“小右派”，不禁有悲壯之感。</p><p class="ql-block">而同一天晚上，楊潔、尤品玲等幾位女同學(xué)買(mǎi)了水果和蛋糕去看望班主任，雖然班主任柯達(dá)和老師才教高一（1）班一年語(yǔ)文課，感人肺腑的師生對(duì)話充滿著真摯的師生情，書(shū)中寫(xiě)道：</p><p class="ql-block">柯達(dá)和老師感動(dòng)地說(shuō)：“最高興的是這么多同學(xué)能理解我，信任我，這對(duì)我來(lái)說(shuō)有相當(dāng)大的意義，我看到了希望，看到了光明，看到了真理的力量，‘人間正道是滄?！?，我不會(huì)倒下的，相信總有水落石出的一天?！?lt;/p><p class="ql-block">同學(xué)們聽(tīng)了老師這番話都很高興，紛紛說(shuō)：“老師，你要多保重，千萬(wàn)不要倒下！”</p><p class="ql-block">隨著工作組的到來(lái)，柯達(dá)和等老師終于得到政治上的解放。在6月16日下午，省委工作組臨時(shí)組織召開(kāi)了全校師生員工大會(huì)，書(shū)中這樣描寫(xiě)道：</p><p class="ql-block">當(dāng)大會(huì)主持人呂克強(qiáng)宣布下面由柯達(dá)和同志發(fā)言時(shí)，整個(gè)大操場(chǎng)爆發(fā)出了一陣山呼海嘯般的掌聲，連空氣也被顫動(dòng)了。我們班的同學(xué)掌鼓得最起勁，大伙兒拼命地為我們的班主任大聲鼓著掌，手拍得像挨了竹篾打一樣痛也不在乎。由于柯達(dá)和老師等人寫(xiě)出了我校第一張大字報(bào)，俗話說(shuō)，“槍打出頭鳥(niǎo)”，他為此首當(dāng)其沖被打成“反革命”、“右派”、“反黨反社會(huì)主義分子”，遭到了駭人聽(tīng)聞的政治迫害，如今，省委派來(lái)了工作組，柯達(dá)和老師終于從“反革命”的桎梏中解放出來(lái)，又獲得政治上的新生。同學(xué)們簡(jiǎn)直都把他當(dāng)作受難的普羅米修斯一般的“英雄”來(lái)看待，對(duì)他報(bào)以一陣震耳欲聾的掌聲。</p><p class="ql-block">在暴風(fēng)雨般的掌聲中，柯達(dá)和老師登上了主席臺(tái)的講壇……過(guò)了一小會(huì)兒，雷鳴般的掌聲稍為平息下來(lái)，柯達(dá)和老師竭力地控制住自己的感情的閘門(mén)，開(kāi)口說(shuō)：“同志們，我今天的心情和大家一樣的激動(dòng)，心里頭翻翻滾滾像一個(gè)沸騰的開(kāi)水鍋，千頭萬(wàn)緒，百感交加……其實(shí)，我犯了什么罪呀？我犯了哪家王法？我不過(guò)和幾個(gè)青年教師一道，為了響應(yīng)毛主席、黨中央的戰(zhàn)斗號(hào)召，積極參加文化大革命，于4月24日寫(xiě)出了《揭開(kāi)我校階級(jí)斗爭(zhēng)的蓋子》一張大字報(bào)……”命運(yùn)似過(guò)山車(chē)一樣的柯達(dá)和老師用整個(gè)身心在說(shuō)話，打動(dòng)了廣大師生的心。</p><p class="ql-block">第二天上午，柯達(dá)和老師又回到高一（1）班教室，書(shū)中又寫(xiě)道：</p><p class="ql-block">當(dāng)同學(xué)們?cè)诮淌依锒甲ㄖ?，柯達(dá)和老師登上講壇，兩只深陷進(jìn)眼眶里的眼睛射出炯炯的感情的光芒，他默默地掃視了我們一眼，神情激動(dòng)地道：“同學(xué)們，我今天又看見(jiàn)你們，打心眼兒里感到十分高興。這些日子，雖然我不能下班來(lái)，但是，我卻時(shí)常惦念著你們，我的心是和同學(xué)們聯(lián)在一起的，無(wú)論高山，還是峽谷，無(wú)論江河，還是冰川，任何力量也阻擋不了我們的心緊相連。在那些烏云壓城城欲摧的日子里，我被藍(lán)峰之流打成了所謂“反黨分子”、“反革命”、“右派”，我內(nèi)心感到極度的痛苦與苦惱，我有滿肚子的冤屈向誰(shuí)傾訴呀？即使在這樣的日子里，我也想念著班上的同學(xué)們，我心想也許別人不了解我，但我班上的同學(xué)總會(huì)了解我的，他們會(huì)了解我到底是不是反黨分子。事實(shí)正是如此，班上的絕大多數(shù)同學(xué)并沒(méi)有辜負(fù)我的期望與信任，他們經(jīng)受住了疾風(fēng)驟雨的考驗(yàn)，在大風(fēng)大浪中站穩(wěn)了階級(jí)立場(chǎng)，能夠認(rèn)請(qǐng)是非，辨別方向，識(shí)破真?zhèn)?，勇敢地?xiě)出革命的大字報(bào)，在斗爭(zhēng)中迅速地成長(zhǎng)了起來(lái)……”</p><p class="ql-block">俄羅斯有一句諺語(yǔ)說(shuō)，“在我的草垛著火的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了自己的朋友?！闭\(chéng)然，高一（1）班同學(xué)與柯達(dá)和老師之間的情誼，并不是普通的師生感情，它經(jīng)受住暴風(fēng)驟雨的考驗(yàn)，這是在煉獄中結(jié)下的真摯的深厚的師生情??！在經(jīng)歷了一場(chǎng)白熾化的斗爭(zhēng)的烈火熔煉之后，他們師生間的情誼是承受得了錘敲鍛打的，他們和班主任比以往任何時(shí)候都更接近了，心心相印恰似同位素分子一般地聚成一團(tuán)。</p><p class="ql-block"> 小說(shuō)中東南師院附中1968屆高一（1）班同學(xué)，雖然他們出身不同、處境不同、性格不同，在那以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代，在有組織有布置的白浪滔天似的大字報(bào)幾乎一邊倒圍攻柯達(dá)和等老師的當(dāng)口，同學(xué)們堅(jiān)持實(shí)事求是，或敢做敢當(dāng)、自發(fā)寫(xiě)大字報(bào)為4.24大字報(bào)辯護(hù)，為柯達(dá)和老師辯誣，并用鐵的事實(shí)證明柯達(dá)和是好老師、好班主任；或參加辯論，據(jù)理力爭(zhēng)；有些同學(xué)雖因各種原因在巨大的政治壓力下或表現(xiàn)委婉，但心知肚明，也絕不會(huì)做胡亂栽贓落井下石之事。一滴水被潮水所裹挾的時(shí)候，它是無(wú)奈的，它只能隨波逐流，但人是有生命有思想的個(gè)體，哪怕是草民也可以有自己的聲音。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)李晟牽頭寫(xiě)另一張大字報(bào)《政治處、政治組的某些人在這場(chǎng)文化大革命中究竟干了些什么？》時(shí)，張露日記式的紙片尤其感人，她寫(xiě)道：</p><p class="ql-block">6、7、8、9、10、11、12、13，這八天，是多么難忘的八天呀！多少個(gè)思想斗爭(zhēng)的白天，多少個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的不眠之夜……</p><p class="ql-block"> 6日上午看了政治處張?zhí)鲙讉€(gè)老師的大字報(bào)，我好像后腦勺挨了一悶棍，感到天旋地轉(zhuǎn)，頭昏目眩，我不理解，非常不理解他們?yōu)槭裁磳?xiě)這張大字報(bào)，難道說(shuō)咱們的班主任柯達(dá)和老師真的是反黨反社會(huì)主義分子，是反革命嗎？不，我不相信，我無(wú)論如何也不相信的。湯兆生老師說(shuō)班主任“陰一套，，陽(yáng)一套，善于搞陰謀詭計(jì)”，這是屁話，我看政治組有幾個(gè)人倒是兩面三刀的，最會(huì)耍陰謀詭計(jì)。有人說(shuō)我們班是頑固堡壘，其實(shí)，頑固得像金剛石也不見(jiàn)得都是不好，為了要堅(jiān)持真理，就得有一個(gè)像金剛石一樣頑固的腦袋。</p><p class="ql-block"> 在紙片中我們看到了真善美，看到了真摯的師生情，透過(guò)一滴滴晶瑩的露水，我們可以看到陽(yáng)光折射下的光輝，杜甫有詩(shī)云：“人生相感動(dòng)，金石兩青熒?！?lt;/p><p class="ql-block">正因?yàn)楦咭唬?）班同學(xué)尊重事實(shí)，相信班主任，一個(gè)有著高度的政治責(zé)任感和極大的革命熱忱、德才兼?zhèn)涞那嗄杲處?，決不是什么“反黨”、“右派”、“反黨反社會(huì)主義分子”。小說(shuō)第一部《文革風(fēng)云》中所謳歌的正是錘敲鍛打的真摯的師生情，而支撐這種實(shí)事求是、義無(wú)反顧的基石就是人性的良知。雪萊說(shuō)：“良知是內(nèi)心的審判者，它感覺(jué)到每一個(gè)動(dòng)機(jī)的產(chǎn)生，它的寶座是人類的感情，它統(tǒng)治著人類行為的王國(guó)?！边~哈福茲也說(shuō)：“人失去了良心和正直——那就等于地球失去了引力?！?lt;/p><p class="ql-block">在文革中，法治被踐踏，動(dòng)不動(dòng)就上綱上線，此時(shí)更需要良知的呼喚。有良知，關(guān)鍵就是能分辨是非、分辨善惡，這是公正的人性基礎(chǔ)。良知若淪喪，則是人性的泯滅。讀此書(shū)，在感悟真摯的師生情時(shí)，想想這些堅(jiān)持實(shí)事求是、明辨是非、堅(jiān)定執(zhí)著主持正義的學(xué)生當(dāng)時(shí)大多數(shù)還只有十七、八歲，更體驗(yàn)到其間人性的良知多么可貴、可歌。</p> <p class="ql-block">應(yīng)該指出，高一（1）班同學(xué)并非孤軍戰(zhàn)斗，還有很多老師和同學(xué)也都在支持柯達(dá)和等老師，支持4.24大字報(bào)，如小說(shuō)中寫(xiě)的董光濤的父親董國(guó)欽老師，他說(shuō)：“你們那張《我們的看法》寫(xiě)得真不錯(cuò)，我非常贊同你們的觀點(diǎn)……當(dāng)我聽(tīng)光濤說(shuō)你們要準(zhǔn)備寫(xiě)一張大字報(bào)時(shí)，我就鼓勵(lì)他和你們一起簽名。我對(duì)光濤說(shuō)，你們大膽地把大字報(bào)貼出去，不要怕被打成‘反革命’，干革命總是要付出代價(jià)的。我當(dāng)年參加革命，也是準(zhǔn)備隨時(shí)豁出性命的，是提著腦袋在槍林彈雨中沖鋒陷陣的……”又如高三（4）班姚志強(qiáng)，在學(xué)校輿論幾乎一邊倒攻擊4.24大字報(bào)及柯達(dá)和老師時(shí)，還主動(dòng)找李晟借《我們的看法》大字報(bào)底稿。“我完全贊同你們的看法，你們的大字報(bào)寫(xiě)得好極了！”（姚志強(qiáng)）又說(shuō)，“我們學(xué)校運(yùn)動(dòng)中的那些做法決不是屬于正常的現(xiàn)象，你們的一些分析是正確的……”他與李晟素不相識(shí)，志同道合使他們團(tuán)結(jié)在一起抵制藍(lán)峰大抓“游魚(yú)”的錯(cuò)誤行徑。</p><p class="ql-block">《非常十年》在描述真摯的師生情時(shí)，還有一個(gè)特點(diǎn)，是善于使用各種寫(xiě)作技巧。除了以上提到的比喻、夸張外，還有諺語(yǔ)、歇后語(yǔ)等等，甚至還引用歌曲，中外詩(shī)詞、名著典故俯拾皆是，使表達(dá)的師生情更加感人。這來(lái)源于作者細(xì)致的生活觀察，也說(shuō)明作者博覽群書(shū)，小說(shuō)刻畫(huà)的人物栩栩如生，心理活動(dòng)真實(shí)自然，描寫(xiě)的情節(jié)引人入勝，跌宕起伏、柳暗花明，創(chuàng)作無(wú)疑是成功的，讀者可以品讀欣賞。</p><p class="ql-block">讀罷《非常十年》，四十八年已過(guò)，韶華已成鬢霜，桃花山依然美麗，師大附中依然英才輩出，1968屆高一（1）班也依然延續(xù)著真摯而深厚的師生情，它已成為師生間彌足珍貴的精神財(cái)富，永遠(yuǎn)駐留在心靈深處。正如作者所言：“……我不認(rèn)為我的這部作品是所謂的‘傷痕文學(xué)’，而認(rèn)為理應(yīng)是一部警世之作。”在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的坎坷之路后，特別是在當(dāng)今社會(huì)物欲橫流、青蚨至上、腐敗丑聞不斷、環(huán)境污染加劇的今天，在加強(qiáng)法治的同時(shí)，也要反思那片屬于良知的心田是否已經(jīng)黯然褪色甚至變色？我相信，小說(shuō)所呼喚的人性的良知，人性的真善美也會(huì)感動(dòng)廣大讀者，更值得今天發(fā)揚(yáng)光大。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?</p>