<p class="ql-block">手術(shù)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年初八，大出血。</p><p class="ql-block">我不得不把你送進(jìn)醫(yī)院。</p><p class="ql-block">和我一起推車(chē)的，</p><p class="ql-block">除了你的哥哥和弟弟，</p><p class="ql-block">還有我們的女兒。</p><p class="ql-block">平時(shí)吃什么，</p><p class="ql-block">想不起我們的小東西，</p><p class="ql-block">誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)那么懂事。</p><p class="ql-block">她怕被你聽(tīng)見(jiàn)她的哭聲，</p><p class="ql-block">死死咬住我的衣擺。</p><p class="ql-block">我們?cè)谇懊嫱栖?chē)，</p><p class="ql-block">她一聲不吭跟在后面，</p><p class="ql-block">提著一兜礦泉水，</p><p class="ql-block">小小的身體沉向一邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我不能在女兒面前流淚。</p><p class="ql-block">我仰起臉，</p><p class="ql-block">讓淚水壓住淚水。</p><p class="ql-block">親愛(ài)的，</p><p class="ql-block">這掉了一大塊的天花板，</p><p class="ql-block">多像我們?cè)谥猩桨寺纷〉姆孔印?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從這家沒(méi)有名字的小餐館望過(guò)去，</p><p class="ql-block">我們家是那么冷冷清清。</p><p class="ql-block">那被燈光圍困的一小團(tuán)黑，</p><p class="ql-block">是我們家陽(yáng)臺(tái)，</p><p class="ql-block">我感覺(jué)晾在鐵線(xiàn)上，</p><p class="ql-block">無(wú)人收疊的衣服，</p><p class="ql-block">正在寒風(fēng)中返潮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一切還算順利，</p><p class="ql-block">離開(kāi)手術(shù)室已是凌晨?jī)牲c(diǎn)。</p><p class="ql-block">血液掛在高處，</p><p class="ql-block">我含在嘴里的淚，</p><p class="ql-block">正從麻醉中蘇醒，</p><p class="ql-block">親愛(ài)的，</p><p class="ql-block">一些事情我要好好地后悔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫(xiě)于2005年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>