<p class="ql-block">中元節(jié)憶母</p><p class="ql-block"> “媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)瑡寢尅蔽铱藓爸瑡寢寷](méi)有回頭?!皨寢?zhuān)瑡寢專(zhuān)瑡寢尅瓔寢屢琅f沒(méi)有回頭,仍然向前走去,只留下她那矮小的背影和頭上烏黑的發(fā)髻,漸漸地消逝在供銷(xiāo)社東邊仄仄的胡同里。</p><p class="ql-block"> 這是媽媽走后的十幾年里我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)的場(chǎng)景,醒來(lái)己是滿(mǎn)臉的淚,妻推我:“怎么?又做夢(mèng)啦?”不知不覺(jué),淚又下來(lái)了……</p><p class="ql-block"> 今年的中元節(jié)又到了。小時(shí)候什么都不懂,什么鬼呀、神呀的,什么都不信。如今老了,和這節(jié)氣一樣,己是“秋"了。俗語(yǔ)說(shuō):人老話多、淚多、鼻涕多,常常懷舊。鼻涕多,擤擤了之??膳f事和誰(shuí)嘮叨?也只好動(dòng)動(dòng)拙筆,寫(xiě)下陳年舊事聊以寄懷吧。</p><p class="ql-block"> 媽媽一生生下我們兄弟姊妹十個(gè)。前兩個(gè)在三、四歲時(shí)夭折了。媽媽常常和我們嘮叨前兩個(gè)哥哥的事兒。大的叫小傻子,因?yàn)榛顫?,小嘴巴巴的甜,很討人喜歡,反其意叫小傻子,可惜四歲就夭折了;老二就起名小鎖子,意思是鎖住,不再丟了??商觳浑S愿,老二也早夭。小時(shí)侯聽(tīng)媽媽常常講往事,我們覺(jué)得挺有意思。長(zhǎng)大了,讀了魯迅的巜祝?!?,我就把媽媽和失去阿毛的祥林嫂聯(lián)系起來(lái)。那時(shí)侯我們不懂得媽媽嘮叨前兩個(gè)哥哥,雖然面帶笑,其內(nèi)心是多么的苦痛?。?lt;/p><p class="ql-block"> 接下來(lái)就是我們兄弟姐妹八個(gè)了:母親依次稱(chēng)呼為:大丫頭、二丫頭、小遮子(大哥)、滿(mǎn)桌子(三姐)、滿(mǎn)升子(二哥)、小連子(我)、繁義、英子(沒(méi)起小名)。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)侯,我常常夜里醒來(lái)尿尿,滿(mǎn)身油膩的煤油燈還亮著,一閃一閃泛著昏黃的光,跳動(dòng)的燈花驅(qū)趕著長(zhǎng)長(zhǎng)的夜。昏暗的油燈下,媽媽用她那一只好眼睛還在為我們縫補(bǔ)衣裳,針頭時(shí)不時(shí)在頭發(fā)上沬幾下。那些年,冬天特別冷,天還沒(méi)亮,就聽(tīng)見(jiàn)外面嘎吱嗄吱的響,那是爹凍得發(fā)硬的靰鞡採(cǎi)踏在雪地上的聲音,爹每天都大清早起來(lái)拾糞,把我攪醒,我躺在被窩里怕冷,不肯起床。媽媽一邊哄著,一邊拿起我的空筒小棉褲,在已是半盆灰燼的火盆前假裝烤著,一邊烤著,一邊抖著褲角,裝作發(fā)燙的樣子,說(shuō)“快起來(lái),熱烀烀的”。我骨碌一下爬起來(lái),穿上小棉褲,其實(shí)冰涼冰涼的。還有,每到端午節(jié)時(shí),媽媽總是在我夜里熟睡時(shí),用芨芨草、白礬等搗碎,用牛蒡葉(俗稱(chēng)老母豬亨亨)包上指甲、腳甲染紅,再用五彩線挷在手腳上,以至祈福長(zhǎng)壽。前些年端午節(jié),我想起媽媽?zhuān)瑴I寫(xiě)下巜五古.端午節(jié)憶母,其詩(shī)如下:</p><p class="ql-block">今又逢端陽(yáng),遙憶思故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">故鄉(xiāng)最憶母,祈福佑兒郎。</p><p class="ql-block">白礬芨芨草,搗碎做染房。</p><p class="ql-block">待我熟睡時(shí),牛蒡裹指上。</p><p class="ql-block">玲瓏小彩包,彩線纏腕上。</p><p class="ql-block">待我醒來(lái)時(shí),變成“小姑娘”。</p><p class="ql-block">頓時(shí)哭又鬧,“還我小兒郎”!</p><p class="ql-block">姊兄旁竊笑,母樂(lè)掛腮旁。</p><p class="ql-block">而今年花甲,每思情感傷。</p><p class="ql-block">倘若有來(lái)世,做娘小姑娘。</p><p class="ql-block">甘做“小棉襖”,朝夕侍母旁。</p><p class="ql-block">報(bào)得養(yǎng)育恩,母子情久長(zhǎng)! </p><p class="ql-block"> 上中學(xué)了,學(xué)校離家遠(yuǎn)了。媽媽每天都起大早為我做飯。尤其是冬天,冷氣套熱氣。外屋(廚房)霧氣一片,灶上的煤油燈象螢火蟲(chóng)一樣,東倒西歪,忽明忽暗。媽媽早己做好了湯子,一碗放在涼快的地方?jīng)鲋?,一碗遞給我吃,催我吃了上學(xué)。那時(shí),家里很窮,但我很快樂(lè)。有幾次在學(xué)校本是不值得笑的事兒,我卻笑得前仰后合,結(jié)果回到家,大哭一場(chǎng)。原是大嫂(原)偷拿糧食給娘家(那吋侯都揭不開(kāi)鍋呀)了,氣得媽媽抽搐,口吐白沬。一九七三年那會(huì)兒,家里太窮了,除大哥成家另過(guò)外,二哥、我、弟弟、妹妹都要上學(xué)、吃飯。那年冬天,舉家搬到紅升鄉(xiāng)關(guān)家村,舅舅在關(guān)家林場(chǎng)工作,給我家很大照顧,但還是不夠吃。媽媽幾次瞞著我們出去乞討。媽媽從不和我們一塊吃飯,等我們吃完后最后才吃。</p><p class="ql-block"> 后來(lái),七七年恢復(fù)高考,我考學(xué),離開(kāi)了故鄉(xiāng)。再后來(lái),我有了工作,在城里一所偏遠(yuǎn)中學(xué)教書(shū),娶妻生子。雖然每年都回去探親,但與媽媽在一起快樂(lè)的日子太少了。一九八六年冬,媽媽病了,病得很重,回鄉(xiāng)第一眼,見(jiàn)媽媽由姐姐扶著坐在土炕上,己不能進(jìn)食。廚房傳來(lái)燉酸菜的香味,媽媽想吃,又吃不下,連水都喝不下。我伏在媽媽的懷里哭泣,姐姐把我拽開(kāi),說(shuō)別把淚滴在媽媽身上。待平靜了些,姐姐為暖和氣氛,愛(ài)憐地半開(kāi)玩笑地對(duì)的爹說(shuō):“媽都這樣了,挫撥挫拔得了,省得遭罪!”這是媽媽以前曾開(kāi)玩笑地揶揄爹的話。爹聽(tīng)了,說(shuō):‘′能么?"眼圈頓時(shí)紅了,我們幾個(gè)姐弟又都哭了。在家呆了二天,母親好了些,能稍微進(jìn)點(diǎn)食物,我便離開(kāi),去沈陽(yáng)師范學(xué)院函授面授去了。又過(guò)了兩天,家里傳來(lái)電報(bào),說(shuō)母親己故。我如五雷轟頂,等急三火四趕回去時(shí),已是第三天的晚上,母親早上己經(jīng)安葬。 待我看到家里己不見(jiàn)媽媽的影子時(shí),沒(méi)有流淚,木雞似的呆立在那里,二哥一把把我抱住,好一會(huì)兒,我倆才緊緊抱在一起,哭作一團(tuán)……</p><p class="ql-block"> 我們兄弟姊妹八個(gè),只有我讀書(shū)最多,也只有我在媽媽的身邊最少。我常常內(nèi)責(zé)。子曰:父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方。我在外這么多年,哪有什么“方"啊,只不過(guò)逃離農(nóng)村,在城里求個(gè)職、謀個(gè)生而己。</p><p class="ql-block"> “人有悲歡離合,月有陰晴圓缺”。我想,今晚的中元節(jié)的夜,月亮一定是圓的,圓的!</p><p class="ql-block"> 2024.08.18(中元節(jié))淚筆于無(wú)錫租屋</p> <p class="ql-block">全家福</p> <p class="ql-block">兄弟姊妹合影。前排中為堂姐,后排右一為堂兄,其余為我們姊妹八個(gè)。</p> <p class="ql-block">前排左1~4,依次為四兄弟;前排5~6及后排右1~2為四姊妹;后排右3~6為妯娌四。</p> <p class="ql-block">村西老柳</p> <p class="ql-block">故鄉(xiāng)小河</p> <p class="ql-block">故鄉(xiāng)今年的中元月</p>