<p class="ql-block"> 今天上午在會議室里等待開會，因提前來了幾分鐘，等會的間隙隨手翻翻桌上的《玉溪日報(bào)》，那是8月20日的報(bào)紙，還沒人翻過，報(bào)里散發(fā)的陣陣油墨的清香，勾起了我和報(bào)紙的那幾段回憶……．</p> <p class="ql-block"> 隱隱約約記得那是48年前的1976年，我讀二年級。這天是9月1日，開學(xué)第一天，老師發(fā)新書，《語文》和《算術(shù)》課本。我小心翼翼地從老師手里接過新課本，像獲獎(jiǎng)?wù)邚念C獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)導(dǎo)手里接過獎(jiǎng)狀一樣莊嚴(yán)而神圣，那時(shí)，我聞到了一股淡淡的油墨香味。</p><p class="ql-block"> 放學(xué)了，我把我的新書放在我的破書兜里（那是一個(gè)通了幾個(gè)洞的舊帆布包，背帶都成絲狀了），高高興興地跑回家，心里別提多開心了。</p> <p class="ql-block"> 晚上，在母親的幫助下我把飯桌擦了又擦，生怕桌上的油漬污染了我的新書，然后從破書包里拿出來，恭恭敬敬地放在桌上，準(zhǔn)備在昏暗的油燈下讀起來。</p> <p class="ql-block"> 第一課好像是《我愛北京天安門》，但我有很多字不會讀更不會寫，說讀，實(shí)際是在隨意地翻著看，父親、母親都不識字，也不知道我在讀些什么，家里除了大哥（堂哥）外，只有我是讀書人。</p> <p class="ql-block"> 不知道什么時(shí)候大哥回來了，那時(shí)我們家和大爹家是住在一個(gè)房子里，我家住左邊，他家住右邊，堂屋是共用的，吃飯各家在各家的廚房里吃，但兩家經(jīng)常會并在一起吃，尤其我們小孩更是端著飯碗你家我家的到處亂竄，哪家桌上有好吃的，都會搶著吃，大人們是不說的，他們大人也會端著菜碗（那時(shí)沒有盤子，只有綠色的大土碗）把好吃的菜分享給你家和我家人。</p> <p class="ql-block"> 見我還在燈下翻書，讀又讀不來，大哥好心地過來看看我的新書，順便教我讀一讀，見我愛不釋手，大哥好心地說：“明天我找?guī)讖垐?bào)紙來給你包起來＂。大哥在大隊(duì)上（現(xiàn)在叫村委會）辦事，他們有報(bào)紙，還經(jīng)常用來糊裱在墻上，把又黑又爛的房間裝飾得溫馨舒適，還可以隨時(shí)爬在床上讀報(bào)。</p><p class="ql-block"> 用報(bào)紙包書，在那個(gè)年代很時(shí)尚，一般家庭是沒有報(bào)紙的，他們的書到學(xué)期末，被翻得又臟又破，像從垃圾堆里找出來的。</p> <p class="ql-block"> 第二天晚上，大哥帶來了幾張報(bào)紙并教我怎么包。</p><p class="ql-block"> 他先把報(bào)紙鋪在飯桌上，然后把新書放在報(bào)紙上，再把報(bào)紙折起來包在書本外，四個(gè)角折得整整齊齊，然后遞給我說：＂看看給好啦？這回就不會弄臟了”。</p><p class="ql-block"> 我接過包好的書本，愛惜地抱在懷里，感激地望著大哥，一股淡淡的油墨清香，沁進(jìn)了我童年干澀的心里。</p> <p class="ql-block"> 我們就這樣在淡淡的的墨香里艱難前行，那時(shí)我們最愛看的書就是《小英雄雨來》《雷鋒的故事》等。后來愛上連環(huán)畫，最先看的應(yīng)該是《三國演義》，總共48本，包括整個(gè)三國演義故事，我們幾乎倒背如流。我們的童年就這樣在淡淡的墨香中想象著諸葛孔明的神機(jī)妙算，曹阿瞞的奸詐鳧雄，一位位英雄人物栩栩如生地活躍在腦際！</p><p class="ql-block"> 后來讀四年級、五年級，每當(dāng)開學(xué)發(fā)新書的時(shí)候，我都會向大哥要幾張報(bào)紙，把我的新書包起來，整整齊齊地放在我的破書包里，也把那一陣陣墨香悄悄地藏在記憶深處。</p> <p class="ql-block"> 對新書的珍愛，發(fā)展成像保護(hù)自己的身體發(fā)膚一樣保護(hù)書本，乃至后來每本作業(yè)本都要用報(bào)紙包好，干干凈凈，也促成了自己認(rèn)認(rèn)真真地作業(yè)，端端正正地寫字，堂堂正正地做人，有的作業(yè)本還一直保存到現(xiàn)在。</p> <p class="ql-block"> 長大后才知道那段時(shí)間叫＂文革＂，再前些日子里，城里的知識分子都要到農(nóng)村來接受貧下中農(nóng)再教育，我們那里沒有分來的知識青年。那時(shí)國家還沒有恢復(fù)高考，農(nóng)村讀書的人非常少，五年級那年，我還做村上的記分員，每天放學(xué)后都要去田地里幫社員記工分，每個(gè)月月底再幫社員算算總分再報(bào)給村上的會計(jì)，那個(gè)會計(jì)就是我大哥。我這個(gè)記分員每天可得3分工分。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)至今日，報(bào)紙依然訂購，那股淡淡的墨香依然是四十多年前的味道，可是好像也沒有幾個(gè)人能聞到了。</p> <p class="ql-block">（文中圖片均來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請聯(lián)系作者刪除。）</p>